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Chers amis,

Lors de notre assemblée générale du 2 juin 2025, vous m’avez réélu 
administrateur et le conseil qui a suivi m’a élu président de notre société  
des Amis du musée de Cluny. C’est un grand honneur, mais également une 
lourde responsabilité. 
	 Un changement de président n’est pas un bouleversement : il s’insère  
dans la vie normale d’une association et constitue souvent une source 
d’élargissement de nos inspirations. En ce sens, j’entends bien évidemment 
poursuivre l’œuvre que Martine Tridde a réalisée durant ses trois mandatures, 
tout en y apportant ma touche personnelle. Je remercie particulièrement  
les membres du conseil qui ont accepté de participer au bureau ainsi que  
tous les bénévoles, dont l’expérience m’est particulièrement précieuse.
	 Notre conseil, on le sait, est très équilibré entre les universitaires 
spécialistes du Moyen Âge, la société civile composée de communicants, de 
personnalités de la haute fonction publique, d’entrepreneurs, de journalistes, 
de spécialistes ou amateurs d’art, etc. C’est sur la complémentarité et  
le croisement de ces compétences que j’entends bien m’appuyer. 
	 Je crois au partage et à la transmission, et c’est dans cet esprit que la 
section des Jeunes Amis du musée de Cluny a été créée, avec à sa tête Alexis 
Bracquart. Celui-ci a su s’entourer de jeunes adhérents pleins d’entrain  
et de talent. N’oublions pas qu’ils sont le futur de notre association. 
	 Une jeunesse à la fois passionnée par le futur mais puisant expériences  
et références dans les temps médiévaux : tel fut bien le revival que connut le 
Moyen Âge au XIXe siècle et qui se poursuit aujourd’hui sous d’autres formes, 
comme en témoigne la fascination pour les univers fantasy et médiévaux 
dans la littérature, le cinéma, les jeux vidéo, et jusqu’au musée de Cluny qui 
organise en octobre l’exposition « Le Moyen Âge du XIXe siècle. Créations  
et faux dans les arts précieux ».
	 Pendant cette mandature, j’aimerais renforcer nos liens avec le musée  
de Cluny en créant davantage de passerelles encore, car si nous existons  
c’est grâce au musée et pour le musée. Je laisserai donc le dernier mot à sa 
directrice Séverine Lepape : « Je me réjouis de cette nouvelle page qui s’écrit 
avec la société des Amis : après trois ans de réouverture du musée, celle-ci 
s’est pleinement investie dans la reconquête de ses adhérents. Dominique 
Chevalier, ancien administrateur, a été moteur dans ce renouvellement et  
je me réjouis qu’il ait accepté de prendre la tête de la société pour continuer 
cette belle dynamique. Nous avons plus que jamais besoin de travailler 
étroitement avec les Amis du musée pour rendre certains projets possibles. »

Dominique Chevalier
Président des Amis du musée de Cluny

Renouveau  
et continuité
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Trésors des  
Archives nationales

Propos recueillis  
par Gérard Bonos, journaliste

INTERVIEWINTERVIEW

Fabrique, conservation, accès, usage : depuis leur création,  
les Archives nationales sont non seulement le dépôt mais aussi  
le reflet de la mémoire collective. Entretien avec Marie-Françoise 
Limon-Bonnet, directrice de cette institution.

Le grand public connaît mal les Archives nationales. 
Comment définir leurs missions ? Qui peut y accéder,  
et comment ?

De fait, tout le monde peut accéder aux Archives nationales, il n’y a 
même pas, contrairement aux dispositions mises en œuvre à l’accès 
aux collections de certaines bibliothèques patrimoniales, de 
conditions de diplôme. C’est un héritage du contexte dans lequel 
sont nées les Archives nationales, à la Révolution française : elles 
ont entre autres été créées pour que chaque citoyen puisse vérifier 
que ce que lui demandait l’État (et notamment le fisc) était conforme 
à la législation en vigueur.

Quelles sont vos priorités en tant que directrice  
de cette institution ?

Les fonds et collections rassemblés par les Archives nationales 
sont, et c’est logique, en perpétuel accroissement. Il nous faut donc 
plus de place, plus de métrage linéaire pour conserver des archives 
papier traditionnelles. Pour ce faire, nous construisons sur notre 
site principal de Pierrefitte/Saint-Denis une tour de vingt étages 
qui comprendra 100 kilomètres de rayonnages et sur notre site 
historique de Paris, dans le Marais, nous réaménageons des 
bâtiments anciens pour abriter 9 kilomètres supplémentaires. 
	 Nous devons aussi absolument accueillir chaque année plus 
d’archives nativement électroniques, une grande partie de la 
production d’archives de nos administrations n’étant plus sur papier, 
mais bel et bien faite de messageries électroniques, de dossiers 
bureautiques, d’outils de gestion, de procédures dématérialisées, 
de bases de données… Nous devons donc bien cerner, avec les 
administrations qui produisent ces archives, celles qui doivent être 
préservées pour être conservées de manière pérenne et fluidifier 
nos modes d’accueil de ces documents aux Archives nationales.
	 Enfin, numériser et mettre en ligne certains fonds très sollicités, 
chaque fois que c’est possible – juridiquement, financièrement, 
techniquement –, fait partie de nos objectifs prioritaires, comme 
d’offrir toujours des instruments de recherche plus performants 
pour entrer dans les richesses des près de 400 kilomètres linéaires 

de fonds d’archives sous la garde des Archives nationales. D’ailleurs, 
sachez que ceux qui le souhaitent peuvent nous aider à développer 
la granularité de nos instruments de recherche via les propositions 
d’indexation de notre plateforme collaborative Girophares¹. Nous 
venons aussi de refondre totalement, au profit du grand public, notre 
site internet². Vous y trouverez tout notre programme culturel.

Quelle est l’importance du fonds médiéval des Archives 
nationales, et quels sont ses trésors ? 

Le département du Moyen Âge et de l’Ancien Régime conserve 
17 kilomètres linéaires d’archives antérieures à la Révolution. Elles 
proviennent des grandes juridictions et administrations royales, des 
établissements religieux et des églises parisiennes. Leur activité, 

le plus souvent, couvre plusieurs siècles, sans coupure nette entre 
Moyen Âge et Temps modernes, tel le parlement de Paris, qui a 
rendu la justice au nom du roi de saint Louis à la Révolution, ou 
encore l’abbaye de Saint-Denis dont les plus anciens documents 
– des privilèges accordés par les rois mérovingiens – datent du 
viie siècle et portent les signatures autographes de Dagobert ou de 
saint Éloi. On trouve également le Trésor des chartes des rois de 
France, dont les premiers registres de chancellerie, au début du 
xiiie siècle, sous le règne de Philippe Auguste, marquent le début de 
la constitution d’une mémoire administrative de l’État royal. Les 
Archives nationales sont essentiellement le reflet de cet essor, mais 
il ne faut pas non plus oublier les nombreux fonds privés entrés par 
voie de don ou d’achat, parmi lesquels des chartriers seigneuriaux, 
tel celui de Thouars, extrêmement riches. De plus, parfois entrent 
encore des archives médiévales dans les fonds publics, comme 
celles de l’hôpital des Quinze-Vingts, pour partie très anciennes, 
qui rejoignent en ce moment les Archives nationales.

Les Archives nationales accueilleront à l’automne une 
grande exposition sur le faux. Y a-t-il de beaux faux 
d’époque médiévale qui y seront présentés ?

Oui, bien sûr, il y aura quelques belles « forgeries » présentées dans 
cette exposition événement, forgeries médiévales ou se rapportant 
au Moyen Âge. L’exposition sera inaugurée le 15 octobre sous le 
titre « Faux et faussaires » : ce sera la surprise que de repérer ces 
pièces au fil de la présentation ! Mais l’exposition embrasse 
beaucoup plus largement que le seul faux en écriture ou le seul 
Moyen Âge : elle va du Moyen Âge à nos jours, et de la fausse 
monnaie au faux en écriture en passant par le faux en art, la 
contrefaçon ou les fake news.

Comment les archives servent aux historiens pour leur 
quête de vérité historique ? 

« Qu’est-ce que la vérité ? », aurais-je tendance à vous répondre ! 
Plus sérieusement, les archives sont des sources que l’historien 
apprécie et utilise, car il peut et doit les interpréter en restant attentif 

à ce qu’il sait de leur contexte de production, de leur intégrité. Ces 
sources peuvent décrire des faits ou dire quelque chose de certains 
faits, mais il appartient à l’historien de se positionner par rapport à 
la source en la critiquant, au besoin, selon les règles de la méthode 
historique. La source, en effet, est loin d’être neutre. À l’archiviste 
revient surtout la responsabilité de collecter des sources 
suffisamment variées pour éviter les biais dans l’offre qui est faite. 
À cet égard, le souci des services publics d’archives – les Archives 
nationales, mais aussi les archives départementales, depuis le milieu 
du xxe siècle surtout – de collecter aussi beaucoup d’archives 
d’origine privée, et pas seulement les archives publiques émanant 
des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, est révélateur. Il va dans 
le sens d’une pluralité des propositions faites aux usagers du 
patrimoine archivistique.

L’importance qu’on accorde aux archives a-t-elle varié  
selon les époques ?

Il y a certainement eu, et il y a encore, des nuances dans l’importance 
qu’une époque et ses historiens accordent aux archives ; c’est 
d’ailleurs le rôle des études historiographiques que de souligner ce 
point. Bien sûr, plus on remonte vers des époques anciennes ou 
très anciennes, plus la source se raréfie… Aujourd’hui, en histoire 
contemporaine, on peut travailler avec d’autres matériaux que le 
seul matériel archivistique. C’est plus complexe aux époques 
anciennes, même si l’archéologie, les sources littéraires, etc. doivent 
être convoquées pour compléter ce qu’apportent les archives.

Marie-Françoise Limon-Bonnet, directrice des Archives nationales.

1.	� https://girophares.archives-nationales.culture.gouv.fr
2.	� https://www.archives-nationales.culture.gouv.fr

Entre Umberto Eco et Jose Luis Borges : le dédale de la mémoire archivistique. Les Grands Dépôts des Archives nationales, dans le Marais.
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Comme il a été écrit dans le précédent numéro de Millefleurs, le 
xixe siècle a retrouvé le Moyen Âge, et il a fabriqué les armes de 
l’érudition pour mieux l’appréhender. La façon de faire de l’histoire 
en est sortie transformée et les historiens d’aujourd’hui ne peuvent 
que saluer le travail colossal de leurs devanciers qui compulsèrent 
les parchemins, consacrèrent leur vie à l’édition des œuvres, 
entreprirent d’imposantes synthèses, de François Guizot à Charles-
Victor Langlois, de Jules Michelet à Léopold Delisle – pour en rester 
à l’histoire de France. Peut-être moins connu, Louis Claude Douët 
d’Arcq, ancien élève de l’École nationale des chartes (promotion 
1833), entré à la section historique des Archives nationales en 1841, 
illustra parfaitement cette soif d’accumuler les documents originaux, 
souvent arides, et de les éditer en un temps record. Aux Comptes 
de l’argenterie des rois de France au xiv e siècle en 1851, succédèrent 
La Chronique d’Enguerran de Monstrelet (six volumes, 1857-1862), 
le Choix de pièces inédites relatives au règne de Charles VI (deux 
volumes, 1863-1864) et les Comptes de l’hôtel des rois de France 
aux xiv e et xv e siècles (1865), pour se clore par un Nouveau recueil 
de comptes de l’argenterie des rois de France (1874). 
	 Ces riches publications, qui ne se limitaient pas au Moyen Âge 
quand il étudia la collection de sceaux des Archives nationales, 
doivent être complétées par ses papiers déposés aux Archives 
nationales après sa mort en 1883 : leur recension constitue deux 
tomes de l’inventaire général manuscrit de la sous-série AB/XIX… 
On peut pardonner qu’il ait choisi de ne pas éditer les documents 
dans leur intégralité, par exemple en privilégiant la description du 
crime contenu dans une lettre de rémission aux dépens des formules 
diplomatiques. Les faits décrits dans leur vérité, c’est ce que 
l’historien éditeur cherchait à transmettre en priorité. Gabriel Monod, 
en créant la Revue historique en 1876, l’exprima clairement dans la 
devise qu’il empruntait au De oratore de Cicéron : Ne quid falsi 
audeat, ne quid veri non audeat historia, « L’histoire doit reculer 
devant tout mensonge, et ne reculer devant aucune vérité. »

	 Une histoire élaborée avec les lunettes du xixe siècle
Cette soif d’exactitude n’empêcha pas les historiens d’être liés à leur 
temps. Ils interprétèrent les textes avec les a priori que leur soufflait 
la société dans laquelle ils vivaient, mais également celle qu’ils 
auraient voulu rendre meilleure, soit en rêvant d’un retour au passé, 
aux temps purs des origines, soit en s’engageant pour construire 
l’avenir, voire en théorisant la période qu’ils distinguèrent de 
l’Antiquité. Le Moyen Âge fut pour eux un tremplin pour mieux 
comprendre l’évolution sociale contemporaine : la montée de la 
bourgeoisie, l’affaiblissement de la noblesse, l’émergence du peuple. 
Tous n’avaient pas les mêmes opinions politiques : par exemple 
Léopold Delisle, le « prince des bibliothécaires », maître de la 
Bibliothèque nationale, avait conservé une fibre royaliste, si bien qu’il 
contribua à faire de Louis IX l’icône des rois médiévaux et transforma 
en monument historiographique les enquêtes que le saint roi avait 
ordonnées en 1247. 
	 À l’inverse, Augustin Thierry, dans le Recueil des monuments 
inédits de l’histoire du tiers état publié entre 1850 et 1870 dans la 
collection des « Recueils des documents inédits de l’histoire de 
France » (quatre volumes in-4°), s’étendit sur les vertus du régime 
municipal en France. En éditant les archives des villes du Nord, il 

illustra la lutte des bourgeois victorieux contre les nobles. L’octroi 
des chartes de commune n’avait pu se faire qu’à l’arraché, au prix 
de luttes spectaculaires, et l’historiographie garda longtemps l’idée 
de ces violences initiales : les droits des bourgeois inscrits dans la 
charte en découlaient, tracés dans le marbre de l’écriture et scellés ! 
Pour Amiens, il chercha en vain le texte authentique de la commune, 
qui devait dater de 1114, et édita deux actes postérieurs de 1184 et 
1190 qui contenaient les droits acquis. Peu lui importait qu’ils eussent 
été alors reconnus par le roi sous forme de privilèges accordés à la 
cité ! L’essentiel était de montrer comment les bourgeois de la ville, 
ancêtres de ceux du xixe siècle, avaient réussi à s’émanciper. Les 
leçons de la Révolution n’étaient pas loin. Quant au peuple, son 
importance mit plus longtemps à être reconnue même si Marx, dans 
sa correspondance avec Engels, voyait Augustin Thierry comme 
« le père de la lutte des classes dans l’historiographie française ». 
Il fallut la plume de Michelet en 1853 pour que Jeanne d’Arc revienne 
dans l’espace public, par un biais qui n’était pas seulement lié à des 
considérations sociales. La jeune bergère de Domrémy fut d’abord 
présentée comme la victime de l’Église dominatrice sous sa forme 
la plus cruelle, l’Inquisition. Elle fut fille de l’anticléricalisme de 

1800-1900 : un Moyen Âge 
entre raison et violence

Par Claude Gauvard, 
professeure émérite d’histoire 
du Moyen Âge à l’université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne

John Everett Millais, Jeanne d’Arc, 1865, huile sur toile, collection particulière.

Alexandre Cabanel, Saint Louis rendant la justice, détail, 1874, fresque du Panthéon, Paris.

Les historiens du XIXe siècle nous ont légué l’édition d’un nombre 
impressionnant d’archives et se sont fondés sur l’érudition et la critique 
historique pour atteindre la vérité des faits. Mais ils ont aussi exalté  
la violence des individus et des événements, contribuant à faire  
du Moyen Âge un temps barbare et sanguinaire qu’il est aujourd’hui 
nécessaire de déconstruire.

La fabrique  
du Moyen Âge  
au xiXe siècle Deuxième partie



L’invention romantique  
d’un chef-d’œuvre médiéval 

Par Nathalie Koble, professeure 
de langue et littérature 
françaises à l’ENS Paris  
et à l’École polytechnique
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Michelet en même temps que l’élue de Dieu pour monseigneur 
Dupanloup qui à la même époque, en 1855, prononça son 
panégyrique lors de l’inauguration de sa statue équestre à Orléans. 

	 La constitution de récits exaltés
Alors que se dessinait le sérieux des institutions médiévales sous 
la plume d’un Fustel de Coulanges pour qui Gambetta fit créer la 
chaire d’histoire du Moyen Âge à la Sorbonne en 1868, force était 
donnée parallèlement au récit. Celui-ci se structurait à l’École natio-
nale des chartes, mais aussi à l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm, conservatoire de la langue et de l’écriture, ainsi que dans les 
cercles intellectuels qui unissaient les historiens à des poètes 
comme Gérard de Nerval et bien sûr Victor Hugo. Augustin Thierry, 
entré à l’École normale à 16 ans, en fut un bel exemple, lui qui, 
comme il l’écrivit, cherchait « la narration complète, épuisant les 
textes, rassemblant les détails épars, recueillant jusqu’aux moindres 
indices des faits et caractères et, de tout cela, formant un corps 
auquel vient le souffle de la vie par l’union de la science et de l’art ». 
Cette magie de l’écriture, il la puisa chez le Chateaubriand  
des Martyrs (livre VI), comme il le revendiquait dans la préface aux 
Récits des temps mérovingiens parus entre 1831 et 1840. Il était 
alors devenu totalement aveugle mais il se souvenait de Grégoire 
de Tours, des documents qu’il avait compulsés par ailleurs, et surtout 
de ces combats entre « le guerrier sauvage », le barbare, et le  
Romain, « le soldat civilisé ». Sous sa dictée, la violence des Francs 

s’exacerba, la débauche de Chilpéric, les ruses de Frédégonde, 
l’appétit de Brunehaut se déployèrent en vengeances répétées, 
comme illimitées, tandis que la douceur de Galswinthe ne faisait 
que traverser « la barbarie mérovingienne ». Cruautés et sacrilèges 
créèrent un Moyen Âge sanguinaire passé à la postérité, une vio-
lence qui alimente encore les fantasmes des xxe et xxie siècles.
	 Pourquoi avoir choisi de raconter tant de haine ? Pourquoi avoir 
décrit les bas-fonds d’un Paris où auraient régné les exclus, 
Esmeralda, Quasimodo et les truands rassemblés dans des cours 
des miracles, dont on sait qu’elles n’existaient pas encore au Moyen 
Âge ? Pourquoi cette avalanche de crimes que transmettaient au 
même moment les romans et l’opéra ? Certes, l’émotion était 
assurée, faisait mouche et permettait de rendre le Moyen Âge 
accessible. À quel prix ! Il faudrait pouvoir psychanalyser le 
xixe siècle dans son entier, saisir les liens entre l’apologie de la 
violence que narrait Joris-Karl Huysmans, admirateur d’un Gilles 
de Rais monstrueux, avide de sang et pédophile, et le sacré que 
connut ce siècle fervent de cathédrales et grand constructeur 
d’églises. Un Moyen Âge à la fois rationnel et porteur d’une 
imagination exacerbée, tel que l’a conçu Eugène Viollet-le-Duc 
pour en restaurer les ruines. Penseurs et artistes du xixe siècle ont 
eu besoin de ce Moyen Âge-là. À nous de le déconstruire. Mais ils 
nous transmettent la plus belle leçon qui soit : celle de considérer 
humblement que l’histoire se réécrit sans cesse, et reste traversée 
d’émotions.

« Une simple chapelle, un mur peint, une porte ogivale suffisent à 
faire naître une émotion. Ce n’est pas d’architecture qu’il s’agit, c’est 
de mémoire. »  George Sand, Promenades autour d’un village (1866)

Au cœur du romantisme européen, la mémoire du Moyen Âge est 
étroitement liée à l’écriture littéraire. La pensée romantique, parce 
qu’elle exalte le fragment qui invite à la reconstitution d’un monde 
oublié autant qu’à son interprétation, regarde les œuvres médiévales 
comme des lieux de mémoire, des vestiges à préserver et à 
réinventer. Pour le dire avec George Sand, il faut montrer et défendre 
leur beauté propre, baignée de mystère, mais aussi saisir leur 
potentiel créateur, source d’inspiration pour un monde à 
réenchanter : l’invention est comprise par les Romantiques dans sa 
double acception de mise au jour et de renouveau. 
	 Dans la France de la Restauration, le cercle littéraire animé à 
Paris par Charles Nodier à la bibliothèque de l’Arsenal a joué un rôle 
essentiel dans la diffusion des pensées allemande et anglaise, et 
lancé dans les années 1820 une génération d’écrivains (romanciers, 
poètes, historiens) en quête d’un nouveau souffle. Dans les décennies 
suivantes, le romantisme français conjugue imagination créatrice et 
démarche archéologique en multipliant les modalités d’écriture et 
d’intervention. Prosper Mérimée en est une figure exemplaire, lui qui 
arpente la France à la recherche de monuments historiques en péril 
pour en assurer la mise en valeur et la préservation, tout en forgeant 
de toutes pièces des chansons médiévales : son best-seller traduit 
dans toute l’Europe, La Guzla, qu’il fait passer pour un recueil de 
« poésies illyriques », rejoint les inventions poétiques de Brentano 
pour la Lorelei, les Poèmes du cycle de Rowley de Thomas Chatterton 
ou encore les poèmes d’Ossian. 
	 Dans l’œuvre de George Sand, la référence au Moyen Âge, 
multiple, s’inscrit dans une histoire et une géographie plus locales. 
Loin d’y être déconnectée de la réalité contemporaine, elle répond 
à des exigences à la fois documentaires, romanesques et sociales. 
Dans ses romans, ses journaux et ses articles de presse, Sand fait 
revivre le Moyen Âge en insistant sur la multiplicité des cultures qui 
s’y entremêlent et trouve dans cette diversité à portée de main une 
source d’inspiration qui nourrit une réflexion politique pionnière, 
profondément républicaine. La mémoire du passé regarde 
résolument l’avenir. 

	� Les paysages médiévaux de George Sand : 
	 un patrimoine multiculturel 
Le 3 juillet 1847, dans le jeune journal républicain qu’est L’Illustration. 
Journal universel, George Sand signe une double page qui attire 
l’attention sur quelques trésors de sa région, « Un coin du Berry et 
de la Marche », où les paysans, dit-elle, « parlent presque tous la 
langue d’oc et la langue d’oïl ». Elle incite le lecteur à la promenade 
dans des lieux insolites hantés par un Moyen Âge pluriel : à Sainte-
Sèvère, « dernière place de guerre qui fut arrachée aux Anglais », 
une église en ruine est marquée par la présence héroïque de Jeanne 

d’Arc et de Duguesclin, héros de la guerre de Cent Ans. Sur les 
hauteurs de Boussac, dans la Creuse, un ensemble de blocs de 
granit spectaculaire, les Pierres Jaumâtres, recèle des légendes 
locales associées à d’anciens cultes celtiques, encore vivaces dans 
les campagnes. Enfin, au centre de l’article, Sand alerte le public 
sur l’état d’un chef-d’œuvre en péril, un ensemble de tapisseries 
retrouvées dans le château féodal de Boussac, devenu siège de la 
sous-préfecture en 1838, chef-d’œuvre que lui avaient signalé son 
mari et son fils en 1835. Ces tapisseries constituent un ensemble 
monumental qui décline une dame courtoise, souvent accompagnée 
de sa suivante, tendant « ici l’aiguière et le bassin d’or, là un panier 
de fleurs ou des bijoux, ailleurs l’oiseau favori ». En guise d’illustration, 
l’autrice fait accompagner son texte de gravures tirées de dessins 
de son propre fils Maurice. Ce sont les premiers relevés publiés 
d’une tenture destinée à la célébrité : La Dame à la licorne. 

DOSSIER

Eugène Philastre, Meurtre de la reine Galswinthe, 1846, huile sur toile, musée de Soissons. Son mari, Chilpéric Ier, la fit assassiner pour épouser sa maîtresse Frédégonde.

Georges Charpentier, Portrait de George Sand, 1838,  
huile sur toile, Paris, musée de la Vie romantique.
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Après de longues tractations avec la ville et une première restau-
ration, les six panneaux rejoignent en 1882 le musée de Cluny, à 
Paris. L’œuvre, en son ensemble, est alors rebaptisée La Dame à la 
licorne par Edmond du Sommerard, fils du collectionneur Alexandre 
du Sommerard et premier conservateur du musée. L’entrée au 
patrimoine de ce chef-d’œuvre de l’art textile médiéval a donc été 
assurée par les efforts conjugués de deux écrivains, avec le soutien 
et l’engagement de l’État. Constituée de fragments dépendant 
d’une unité plus grande dont l’étendue et la signification se dé-
robent, La Dame à la licorne est en ce sens une invention roman-
tique, vestige lié à un paysage géographique et mental, ouvert à 
une multiplicité de lectures. 

	� Tentations orientalistes : 
	 un prince ottoman au cœur d’une tapisserie ? 
De quel « désir » La Dame à la licorne est-elle le secret ? George 
Sand a mené l’enquête. Elle rapporte « la tradition », transmise par 
Joseph Joullietton : la tenture aurait été réalisée pour un prince 
oriental en exil, le prince Djem, fils du Grand Turc et frère ennemi du 
sultan Bajazet II. Djem, occidentalisé en « Zizim » dès les textes latins 
du xve siècle, avait été l’otage de prix du grand-maître de l’ordre des 
Hospitaliers Pierre d’Aubusson. Détenu durant deux ans (1482-
1484) dans la tour de Bourganeuf, qui porte encore son nom, il fut 
le jouet des puissances occidentales et mourut en 1495 en terre 
napolitaine. Le lien entre la tenture et ce prince oriental illustre, 
historiquement plausible, était alors renforcé par les armoiries aux 
croissants de lune qu’arbore ostensiblement chacune des pièces. 
	 Figure majeure de la diplomatie des royaumes d’Occident avec 
l’empire ottoman, Djem a suscité une littérature abondante autour 
de son destin hors du commun. Un templier, chancelier de l’Ordre 
et témoin des faits, Guillaume Caoursin, lui a consacré un chapitre 
de son histoire du siège de Rhodes, succès aussitôt traduit du latin 
dans toute l’Europe. Le xixe siècle en reprend les illustrations. Un 
auteur turc, membre de la suite du prince, avait de son côté raconté 
son exil dans un récit considéré comme le premier témoignage d’un 
Oriental sur l’Occident. 
	 Les Romantiques se sont saisis de la vie de ce prince déchu 
pour lui inventer une légende, amoureuse ou tragique. Guy Allard, 
historien du Dauphiné, lui avait imaginé une passion amoureuse 
pour une demoiselle de sa région, Philippine de Sassenage ; pour 
Henri de Latouche, écrivain du Berry ami de Sand, il tomba amoureux 
de Marie de Blanchefort, nièce de Pierre d’Aubusson. D’autres, 
comme Lamartine dans Les Grands Hommes de l’Orient (1865), en 
font une figure exemplaire des logiques de pouvoir et de leur 
cruauté. Sous la plume de Victor Hugo dans La Légende des siècles 
(1859), « Zim-zizimi » est transformé en tyran sombre et cruel, 
symbole de la vanité de la gloire terrestre, bien loin de la douceur 
des tapisseries de Boussac – et de la réalité historique : « Zim se 
dressa terrible, et, sur les dalles sombres / Que le festin couvrait de 
ses joyeux décombres, / Jeta la lampe d’or sculptée à Sumatra. / 
La lampe s’éteignit. / Alors la Nuit entra. » 
	 George Sand se détache de cet orientalisme exclusif pour 
suggérer d’autres lectures possibles des tapisseries : les croissants 
sont fréquents dans les armoiries des familles françaises, rappelle-
t-elle. La tenture est surtout un témoignage admirable et précieux 
de l’art de cour dans la France du xv e siècle. Dans son Journal d’un 
voyageur pendant la guerre, la romancière suggère une inspiration 
littéraire, celle du Roman de la Dame à la licorne, roman allégorique 
courtois conservé dans un manuscrit de la Bibliothèque nationale 
dont lui a parlé Adolphe Joanne, fondateur de L’Illustration : « La 
tradition prétend qu’ils ont décoré la tour de Bourganeuf durant la 
captivité de Zizime. M. Adolphe Joanne croit qu’ils représentent des 
épisodes du roman de la Dame à la licorne. C’est probable, car la 

Ces millefleurs de la fin du xv e siècle, brièvement mentionnés en 
1814 par un historien et homme politique de la Creuse, Joseph 
Joullietton, reviennent comme des pans de mémoire dans l’œuvre 
de Sand, jusqu’au Journal d’un voyageur pendant la guerre (1870). 
Elle les intitulera « les tapisseries du château de Boussac » dans 
Promenades autour d’un village (1860) et dans Autour de la table 
(1866), et ne cessera d’en souligner l’importance esthétique, passée 
et à venir. Ses descriptions évoquent huit pièces tissées, qu’elle 
aurait aimé voir restaurées et exposées in situ : « Ces tapisseries, 
d’un beau travail de haute lisse, sont aussi une œuvre de peinture 
fort précieuse, et il serait à souhaiter que l’administration des beaux-
arts en fît faire des copies peintes avec exactitude pour enrichir nos 
collections nationales, si nécessaires aux travaux modernes des 
artistes. Je dis des copies, parce que je ne suis pas partisan de 
l’accaparement un peu arbitraire, dans les capitales, des richesses 
d’art éparses sur le sol des provinces. J’aime à voir ces monuments 
en leur lieu, comme un couronnement nécessaire à la physionomie 
historique des pays et des villes. Il faut l’air de la campagne de 
Grenade aux fresques de l’Alhambra. Il faut celui de Nîmes à la 
Maison carrée. Il faut de même l’entourage des roches et des 
torrents au château féodal de Boussac et l’effigie des belles 
châtelaines est là dans son cadre naturel. » 
	 L’écrivaine du Berry avait signalé la tenture à Prosper Mérimée, 
alors inspecteur des Monuments historiques. Dès 1841, celui-ci 
plaidait activement pour une campagne de restauration, un 
classement à l’Inventaire et un déplacement à Paris de six tapisseries 
qu’il avait vues et qui avaient échappé au recyclage et au pillage : « Il 
y en avait à Boussac plusieurs autres, plus belles, me dit le maire, mais 
l’ex-propriétaire du château […] les découpa pour en couvrir des 
charrettes et en faire des tapis. On ne sait ce qu’elles sont devenues. 
Cinq des six sont en fort bon état. La sixième est un peu mangée 
des rats. Toutes auront le même sort si on ne les tire de Boussac. » 

licorne est là, non passante ou rampante comme une pièce 
d’armoiries, mais donnant la réplique, presque la patte, à une femme 
mince, richement et bizarrement vêtue, qu’escorte une toute jeune 
fillette aussi plate et aussi mince que sa patronne. »

	� Jeanne, la servante héroïque 
C’est surtout le dynamisme des figures soigneusement dessinées 
et tissées qui frappe l’imagination de l’écrivaine. Cette émotion 
esthétique a trouvé un étonnant développement dans un roman 
fondateur, Jeanne (1844), qui inaugure la veine pastorale de l’écriture 
sandienne pour parler de la société rurale de son temps. 
	 Jeanne mobilise les mêmes lieux de mémoire médiévaux que 
l’article de L’Illustration pour camper son décor et nouer son intrigue. 
L’héroïne, une jeune bergère, est un personnage syncrétique, 
incarnation vivante de figures du passé inscrites dans les paysages 
du Berry : le récit commence et finit aux Pierres Jaumâtres, et se 
déroule au château de Boussac. Jeanne, qui a perdu sa mère, y est 
devenue la servante d’une demoiselle dont elle a sauvé le frère. En 
proie au désir de trois hommes qui ne sont pas de sa condition 
sociale, la jeune paysanne, dont les traits sont magnifiés dans leur 

simplicité morale, est à la fois une réincarnation de Jeanne d’Arc, 
bergère héroïque, une descendante lointaine de la déesse celtique 
Velléda, une « petite fadette » démunie et courageuse, et une femme 
en quête d’émancipation dans une société en crise. Si les tapisseries 
ne sont évoquées qu’au détour d’une page, la protagoniste semble 
tout droit sortie de la tenture : ne peut-on reconnaître ses traits dans 
la description de cette « belle jeune enfant, aussi longue et ténue 
dans son grand corsage et sa robe en gaine que la dame châtelaine, 
vêtue plus simplement, mais avec plus de goût peut-être », qui 
évoque la suivante des tapisseries sous la plume de l’autrice ? 
	 Dans ce premier roman paysan, George Sand cherche à donner 
vie au monde rural qui l’entoure pour conjoindre le réel et l’utopie, 
et donner sens à une mémoire vivace du Moyen Âge. L’œuvre, 
dédiée à Françoise Veillant, sa propre servante pendant dix-huit 
ans, ne laisse aucun doute sur l’engagement social de son autrice 
et sur le rôle qu’elle assigne à la littérature : « Tu ne sais pas lire, ma 
paisible amie, mais ta fille et la mienne ont été à l’école. Quelque 
jour, à la veillée d’hiver, pendant que tu fileras ta quenouille, elles se 
raconteront cette histoire qui deviendra beaucoup plus jolie en 
passant par leur bouche. »

DOSSIER DOSSIER

Page de l’article de George Sand « Un coin du Berry et de la Marche »,  
paru dans L’Illustration le 3 juillet 1847.

Maître du Cardinal de Bourbon, « L’arrivée du prince Djem à Rhodes », enluminure tirée 
des Gestorum Rhodie obsidionis commentarii de Guillaume Caoursin, fol. 175,  
vers 1483-1484, Paris, Bibliothèque nationale de France. 

Bernardo Pinturricchio, Pie II arrivant à Ancône pour le départ de la croisade,  
vers 1504, fresque de la bibliothèque Piccolomini, dans la cathédrale de Sienne.  
Le prince Djem y est représenté en bas à droite, avec un turban blanc.



10 11

Notre-Dame de Paris est-elle un monument médiéval ? Question 
absurde : la charpente disparue dans l’incendie du 15 avril 2019 était 
l’un des témoignages les mieux conservés de l’architecture du 
xiiie siècle. Et comment douter de l’authenticité des tours, de la nef 
et du chœur tels que nous les redécouvrons aujourd’hui ? Pourtant, 
en visitant la cathédrale restaurée, un doute naît : non sur la qualité 
du travail réalisé, ni sur l’identité du monument. C’est bien lui que 
nous voyons, nettoyé des marques que presque deux siècles de 
fréquentation avaient laissées sur lui depuis les premières 
campagnes de restauration par Eugène Viollet-le-Duc. C’est cela 
qui éveille l’attention : ciselé, affiné, parfait, ce qui apparaît dans  
la lumière chaude des pierres parisiennes ne porte pas les marques 
du long et difficile processus dont témoignent la basilique de  
Saint-Denis, les cathédrales de Sens ou de Chartres, et bien d’autres 
églises du premier âge gothique. Plus précisément : ce qui éclate 
sous les yeux des visiteurs, c’est la virtuosité du traitement des lignes 
et des masses, la convergence d’ensemble du monument vers  
une meilleure forme de lui-même, abstraction faite des multiples 
figures qu’il a pu prendre dans sa longue histoire. Attention !  
On ne se plaindra pas ici des prétendus abus de Viollet-le-Duc.  

On cherchera à comprendre et à prendre acte de la place que cette 
restauration a occupée dans notre rapport au monument. 
	 Pour mesurer l’ampleur de l’œuvre de Viollet-le-Duc, au-delà 
de la liste sans fin des monuments qu’il a contribué à sauver, il faut 
s’aventurer dans la jungle de ses écrits. En 1900, Henry Adams, 
médiéviste et professeur à Harvard, avait accompli cette 
exploration, qu’il raconte dans deux livres étonnants, Mont-Saint-
Michel and Chartres (1912) et The Education of Henry Adams 
(édition posthume, 1918, devenue un classique de la littérature 
des États-Unis). Le Dictionnaire raisonné de l’architecture 
française en main, Adams avait fait le pèlerinage des églises d’Île-
de-France, discutant par exemple des rapports entre la collégiale 
de Mantes, la prieurale de Saint-Leu-d’Esserent et Notre-Dame 
de Paris, mais s’interrogeant aussi sur ce qui rapprochait alors les 
cathédrales de Chartres, Paris et Amiens des merveilles 
technologiques de l’Exposition universelle : un chapitre de 
l’Education intitulé « The Virgin and the dynamo », réflexion sur la 
place de l’architecture face à la théologie du xiiie siècle et à la 
science du monde industriel, constitue une réflexion profonde sur 
la pensée de Viollet-le-Duc. 

Sur les épaules  
de Viollet-le-Duc

Par Mathieu Arnoux, professeur d’histoire médiévale  
à l’université Paris Cité et directeur d’études cumulant de l’EHESS

	 Faire revivre une culture matérielle ancienne
Relire ce dernier à la lumière de Henry Adams n’est pas inutile. 
Concernant la cathédrale parisienne, ce n’est pas le Rapport sur le 
projet de restauration de Notre-Dame de Paris présenté en 1843 
avec Jean-Baptiste Lassus qui nous éclairera : pour un universitaire 
de 2025, c’est un exemple précoce et brillant de réponse à un appel 
à projet ministériel. L’érudition historique n’est pas son sujet et n’y 
occupe qu’une place très marginale. Le volume publié en 1870, 
Peintures murales des chapelles de Notre-Dame de Paris, dans 
lequel Viollet-le-Duc publia et défendit les décorations qu’il avait 
imaginées pour les chapelles du chœur, donne à voir les partis qu’il 
adopta pour la décoration des murs. Dans un texte bref, il oppose 
la polychromie originelle des ouvrages antiques et médiévaux au 
triomphe de la pierre nue chez les architectes et restaurateurs 
modernes, inaptes à retrouver « l’harmonie des tons [qui] n’est pas 
seulement une affaire de sentiment [mais] aussi un peu de calcul ». 
Se refusant à prendre son parti « d’un intérieur nu et froid, 
monochrome, mais laissant apercevoir les formes à cause même 
de cette nudité », il exalte la présence de la couleur dans le 
monument restauré. Son texte est un modèle de réflexion 
synthétique, faisant converger vers le visiteur tous les éléments de 
l’espace : « La cathédrale de Paris, comme on sait, est orientée de 
telle façon que tout un côté du monument se présente vers le midi 
et l’autre vers le nord. Un de ces côtés reçoit donc une lumière plus 
vive et plus colorée que l’autre. Il a paru qu’il était nécessaire de 
profiter de cette disposition pour établir l’harmonie générale. Au 
lieu de combattre l’effet de cette orientation, on a cru devoir 
l’appuyer. Ainsi en premier lieu, toutes les fenêtres des chapelles 
tournées vers le sud sont garnies de grisailles à tons chauds, tandis 
que celles tournées vers le nord possèdent des grisailles à tons 
nacrés et froids. De là, il résulte qu’en entrant dans le monument on 
voit un côté de lumière, un côté d’ombre, un côté chaud et brillant 
et un côté froid. Il en résulte instinctivement pour l’œil un effet 
général tranquille. Rien n’est plus fatigant pour les yeux qu’un 
intérieur éclairé par des jours contraires de qualités semblables 
comme intensité de lumière, valeur de tons et colorations. La 
peinture des chapelles devait concorder naturellement avec le 
système de répartition de la lumière. » 
	 À partir de cette position du problème, l’architecte reconstruit 
concrètement et historiquement l’espace interne du monument en 
faisant intervenir la lumière teintée des vitraux, la surface sans 
fenêtres des murs de séparation des chapelles, les palettes colorées 
possibles. Les solutions, Viollet-le-Duc ne les a pas trouvées dans 
les matériaux industriels –  ciments moulés, armatures de fer, 
mastics –, qu’il récuse. C’est aux maçons et tailleurs de pierre 
parisiens, porteurs d’une expérience technique séculaire, qu’il 
demande les pierres adéquates ou les traitements de surface 
susceptibles de porter et de faire resplendir les couleurs qu’il a 
cueillies sur les vitraux ou dans les miniatures. De 1843 à 1870, la 
révolution industrielle s’est invitée dans la culture européenne et 
d’autres restaurations montrent que Viollet-le-Duc sait en faire son 
profit. Mais sur l’île de la Cité, loin des moyens modernes de 
transport, les pierres qui arrivent par la Seine, les échafaudages de 
bois, les pigments anciens montrent que c’est au cœur d’une culture 
matérielle ancienne que le restaurateur a cherché son inspiration. 
Mieux que Viollet-le-Duc, nous pensons savoir ce qu’est le Moyen 
Âge ; n’oublions pas que nous sommes perchés sur ses épaules. 
Comme il s’était lui-même juché, pour dessiner et projeter, sur celles 
des maîtres d’œuvre médiévaux. 
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Vue de la nef de Notre-Dame de Paris, après la restauration de la cathédrale et sa réouverture fin 2024.

Eugène Viollet-le-Duc, « Peinture derrière le crucifix, bas-côté sud »  
et « Chapelle Saint-Ferdinand, chœur nord », planches XXIX et XXXII  
du recueil Peintures murales des chapelles de Notre-Dame de Paris,  
1870, Paris, Bibliothèque nationale de France.
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Mais la fiction est aussi ailleurs. Et d’abord avec ces partisans des 
descendants de Cédric, les Aethelings, porteurs du sang de la 
maison de Wessex. En réalité, ils ont disparu depuis longtemps : 
le dernier descendant mâle, Edgar Aetheling, fils d’Edmond Côte 
de Fer, est mort vers 1125. Il n’a pas laissé de fils et sa fille, (sainte) 
Marguerite, a épousé le roi d’Écosse Malcolm III Canmore ; leurs 
trois fils ont été tour à tour rois de l’Écosse celtique et n’avaient 
que faire d’une ascendance anglo-saxonne. Mais le plus jeune fils 
du Conquérant, Henri Ier d’Angleterre, a réussi un coup de maître : 
il épouse leur fille Mathilde, qui porte aussi le prénom saxon 
d’Édith. Elle transmet ainsi sa précieuse filiation au souverain 
normand et à leurs enfants, Guillaume « Adelin », mort jeune dans 
le naufrage de la Blanche-Nef, et surtout à sa sœur, l’impératrice 
Mathilde qui, par son remariage avec le comte d’Anjou Geoffroy 
Plantagenêt, la transmet à son tour à leur fils Henri  II et à sa 
descendance : le véritable Aetheling n’est pas le fade Athelstan 
du roman, c’est en réalité Richard Cœur de Lion lui-même, auquel 
sa double réputation de croisé et de brillant chef de guerre assure 
par ailleurs une popularité certaine…
	 Surtout, les Normands sont bel et bien devenus des Anglais. 
Des mariages de plus en plus nombreux ont rapproché les deux 
communautés, mais il faudra plus d’un siècle pour que leur 
intégration soit effective, en particulier dans les hautes couches 
de l’aristocratie restée francophone. Même les plus puissants 

barons se considèrent désormais comme des Anglais et n’hésitent 
pas à faire appel aux lois du royaume, fussent-elles anglo-
saxonnes. Pour les historiens, le tournant décisif est la bataille de 
l’Étendard en 1138, victoire éclatante des barons du Nord face au 
roi d’Écosse qui a préservé l’intégrité du royaume d’Angleterre. 
Désormais, qu’ils soient de souche saxonne ou de souche 
normande, tous se reconnaissent comme Anglais face à cet 
ennemi commun, le Celte, que ce dernier soit gallois, écossais ou 
irlandais. C’est aux dépens de ces « barbares » qui n’ont ni 
chevaliers, ni villages, ni châteaux, qui massacrent ou vendent 
comme esclaves les individus qu’ils ont razziés, que commence à 
s’édifier ce que les historiens ont appelé le premier Empire anglais. 
Le test décisif de la naissance d’une nouvelle nation sera la 
résurgence de la langue anglaise, qui ne triomphera finalement 
du français qu’au début du xive siècle, mais a déjà commencé sa 
mutation en lui empruntant au passage la moitié de son vocabulaire. 
	 La fiction de Walter Scott a donc fortement accentué 
l’opposition entre les deux communautés, mais sa démonstration 
n’en offre qu’une leçon plus efficace : la collaboration d’Ivanhoé 
l’Anglo-Saxon avec la nouvelle puissance, celle des Normands, 
ouvre le chemin glorieux de l’histoire de l’Angleterre, un chemin 
que l’Écosse doit à son tour emprunter pour s’épanouir au sein de 
l’Empire britannique, en tournant le dos aux Highlands faméliques. 
Ivanhoé montre ainsi la voie aux Écossais de 1819…

Walter Scott était particulièrement sensible au problème de 
l’identité nationale : si l’Empire britannique reconnaissait l’existence 
de plusieurs nations, l’hégémonie anglaise mettait en péril l’identité 
des autres composantes, à commencer par l’écossaise. Scott, bien 
conscient des bienfaits qu’apportait l’appartenance à l’Empire, 
rejetait (non sans une bonne dose de nostalgie) la vieille Écosse des 
Highlanders mais n’entendait pas pour autant sacrifier l’identité de 
son peuple. D’où l’ambivalence de la série des romans (les Waverley 
Novels) qu’il a consacrés à l’histoire écossaise et qui paraissent 
anonymement en 1819. Ivanhoé en fait partie mais il est le seul, du 
moins en apparence, à ne pas porter sur l’Écosse. En fait, il illustre 
génialement le problème en l’inversant : ce sont les Anglais (les 
Anglo-Saxons) qui sont cette fois confrontés au bouleversement 
provoqué par la conquête par une autre nation, dont la supériorité 
militaire et politique est aussi incontestable que celle qu’exerçait 
l’Angleterre sur l’Écosse au début du xixe siècle !

	 Conquêtes et questions identitaires
Pour cela, Scott prend quelques libertés avec l’histoire. Certes, la 
conquête de 1066 a balayé l’aristocratie anglo-saxonne : le 
Domesday Book, la grande enquête commandée vingt ans plus tard 
par Guillaume le Conquérant, montre que les tenants en chef 
(tenants-in-chief) d’origine anglo-saxonne ne détiennent plus vers 
1086 que 5,5 % des terres (et surtout dans le Nord, complètement 
dévasté) contre 48,5 % pour les seigneurs normands, le reste étant 
en possession du roi ou d’une Église impitoyablement « normanisée » 
et contrainte à inféoder l’essentiel de ses biens à la soldatesque 
normande. On peut dire sans exagération que la classe dominante 
du pays a été entièrement balayée et renouvelée. Les Juifs, dont le 
personnage de la belle guérisseuse Rebecca donne une image très 
positive, sont d’ailleurs eux aussi tous venus de Rouen ! Mais, au 
total, les envahisseurs continentaux composent à peine plus de 1 % 
de la population : les mariages mixtes étaient inévitables, conduisant 
au développement rapide d’une population plus mélangée. 
	 Or l’action d’Ivanhoé se déroule près d’un siècle et demi après 
la conquête. À la fureur de son père Cédric, farouchement attaché 
au passé anglo-saxon qu’il rêve de ressusciter, Wilfrid d’Ivanhoé 
s’est engagé au service du roi d’Angleterre Richard Cœur de Lion, 
dont il est devenu un proche fidèle. Il a appris tout ce qui fait la 
supériorité des Normands, la charge et l’escrime à cheval, les 
subtilités de la guerre de siège et de la défense du donjon, au point 
de devenir l’un des plus brillants chevaliers de l’armée du souverain, 
qu’il a accompagné à la croisade. Richard y a multiplié les prouesses 
face à Saladin tandis que le roi de France Philippe Auguste abrégeait 
sa participation pour intriguer avec le propre frère de Richard, le 
prince Jean, afin d’accroître ses possessions. Les nouvelles 
d’Angleterre obligent Richard à rentrer. Après avoir conclu une trêve 
avec Saladin, les Anglais prennent le chemin du retour mais les 
tempêtes dispersent leur flotte. Ivanhoé se déguise en pèlerin pour 
pouvoir rentrer en toute sécurité quand le roi Richard, dont le navire 
a été jeté sur les côtes dalmates, doit traverser les terres de 
l’empereur Henri VI, dont il est l’ennemi, pour rejoindre celles de son 

Ivanhoé et le « premier Empire anglais »
Par Jean-Philippe Genet, professeur émérite d’histoire  
du Moyen Âge à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Eugène Delacroix, Rebecca enlevée par le templier, 
1858, huile sur toile, Paris, musée du Louvre.

Robert Taylor et Elizabeth Taylor interprètent Wilfrid d’Ivanhoé et Rebecca 
dans le film réalisé par Richard Thorpe en 1951 d’après le roman de Walter Scott.

beau-frère, le duc de Saxe Henri le Lion. Reconnu malgré son 
déguisement, il est fait prisonnier à Vienne par le duc d’Autriche qui 
le remet à l’empereur.

	 Les leçons d’une histoire romancée
C’est là que Scott s’écarte de l’histoire, jusque-là à peu près 
respectée. Dans les faits, le roi, libéré grâce à la rançon réunie par 
sa mère Aliénor d’Aquitaine, revient en Angleterre le 13 mars 1194 
où il est accueilli avec joie et soulagement par l’épiscopat, les 
principaux nobles et ses anciens serviteurs, les partisans de Jean 
sans Terre ayant été immédiatement mis en déroute. Au contraire, 
Scott le condamne à la clandestinité : déguisé en Chevalier Noir, 
il joue son rôle dans l’épopée du « chevalier déshérité » (Ivanhoé 
masqué), tout comme le hors-la-loi Robin de Locksley (Robin 
Hood), Rebecca la guérisseuse, et Wamba et Gurth, les Anglo-
Saxons qui désobéissent au passéiste Cédric pour porter secours 
à leur jeune maître. Ils signifient ainsi le ralliement du peuple aux 
Normands à partir du moment où ils obéissent à la loi du royaume, 
au contraire des barons félons dont l’ignominieuse défaite finale 
conclut le roman… 
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Au xixe siècle, la redécouverte de manuscrits médiévaux s’inscrit 
dans un double mouvement d’affirmation nationale et de 
construction identitaire. Le Livre vermeil de Montserrat, manuscrit 
liturgico-musical du xive siècle conservé dans le monastère 
éponyme, devient progressivement un symbole de la renaissance 
culturelle catalane. Parallèlement, le Codex Buranus, recueil de 
poèmes goliardiques du xiiie siècle redécouvert en Bavière, connaît 
une fortune toute différente au xxe siècle avec sa mise en musique 
par le compositeur Carl Orff, dans un contexte marqué par la 
montée du national-socialisme. Ces deux corpus, bien que 
d’origine religieuse ou para-religieuse, sont investis d’une valeur 
identitaire qui dépasse leur fonction initiale, et leur réception 
révèle deux manières de mobiliser le patrimoine du Moyen Âge 
dans des projets contemporains.
	 Le cancionero appelé Livre vermeil (depuis environ 1885, il est 
en effet recouvert de velours rouge), copié vers 1399 à l’abbaye de 
Montserrat, rassemble dix chants destinés aux pèlerins venus 
honorer la Moreneta, la Vierge noire. Il témoigne d’une piété festive, 
mêlant textes latins et catalans, et de formes musicales adaptées 
à la dévotion collective : danses rituelles, chants strophiques, 
virelais. Au xixe siècle, dans le cadre de la Renaixença, la Catalogne 
redécouvre ce patrimoine et l’érige en preuve de son autonomie 
culturelle historique. L’usage du catalan dans certaines monodies 
pieuses du cancionero conforte l’idée d’une continuité linguistique 
et spirituelle catalane. Ce manuscrit, réédité et intégré à des 
pratiques musicales savantes et populaires, devient alors un support 
pour une mémoire régionale non violente, ancrée dans la foi, la 
langue vernaculaire et la tradition musicale.

Deux manuscrits  
à l’épreuve du politique

Par Bruno Bonhoure, chanteur et fondateur  
de La Camera delle Lacrime
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	 Instrumentalisations
En Allemagne, le Codex Buranus est quant à lui redécouvert en 1803 
dans l’abbaye de Benediktbeuern, dans le sud de la Bavière. C’est 
la cantate scénique profane Carmina Burana de Carl Orff qui, lors 
de sa création en 1937 à Francfort, projette ses textes dans l’espace 
public. Composée à partir de vingt-quatre poèmes extraits du 
manuscrit, l’œuvre adopte un style rythmique épuré, destiné à une 
réception directe et collective. Sa mise en scène monumentale, sa 
dimension rituelle et son efficacité expressive sont progressivement 
tolérées puis valorisées par le régime nazi. Ainsi, dès 1938, des 
extraits de Carmina Burana sont utilisés comme un outil de 
mobilisation émotionnelle et intégrés aux grandes cérémonies 
culturelles du Reich. Le manuscrit d’origine, dont les textes satiriques, 
licencieux ou critiques pouvaient porter une charge subversive, y est 
vidé de son ambivalence. La réécriture musicale le transforme en un 
réservoir de mythes – amour, fortune, nature, fête – adaptés à une 
esthétique du pouvoir.
	 Le Livre vermeil et le Codex Buranus deviennent ainsi des 
vecteurs d’identité, mais selon des logiques divergentes. En 
Catalogne, le premier soutient une revendication fondée sur 
l’autonomie linguistique et culturelle, sans militarisation ni 
centralisation du message. Il incarne une forme de résistance 
culturelle tournée vers la mémoire collective et la transmission. En 
Allemagne, à l’inverse, le second devient dans les années 1930 le 
support d’une esthétisation du politique, d’une instrumentalisation 
idéologique qui neutralise les contradictions du texte pour en faire 
une œuvre de cohésion nationale.
	 Cette comparaison illustre deux manières d’actualiser le passé 
médiéval : l’une mobilise le manuscrit comme preuve d’une continuité 
culturelle régionale, l’autre sélectionne et amplifie les éléments 
susceptibles de nourrir un imaginaire collectif normatif. Dans les 
deux cas, musique et poésie deviennent le médium d’une mémoire 
reconstruite, à la croisée de l’érudition et du politique. Le manuscrit 
médiéval, album photographique d’une pratique collective à un 
moment donné et en un lieu donné, devient outil de projection 
identitaire, et sa réception ne saurait être objective.

C’est en 2005 que Bruno Bonhoure fonde avec Khaï-Dong 
Luong l’ensemble La Camera delle Lacrime pour créer  
des spectacles à partir de traces musicales du Moyen Âge, 
et mettre en œuvre conjointement l’étude des sources,  
des rituels et des pratiques vocales. La web-série 
pédagogique Circum Cantum : une histoire du Moyen Âge 
au fil des chansons et le programme du Karaoké médiéval, 
co-créés par Bruno Bonhoure et Khaï-Dong Luong,  
ont reçu le Prix 2024 de la Fondation Stéphane Bern pour 
l’histoire et le patrimoine. La société des Amis du musée  
de Cluny est le premier partenaire de cette aventure.

« Roue de la fortune », enluminure introductive du Codex Buranus,  
vers 1230, Munich, Bibliothèque d’État de Bavière.

« Paysage avec plantes et animaux », enluminure du Codex Buranus, 
fol. 64v, vers 1230, Munich, Bibliothèque d’État de Bavière.

Claudi Lorenzale i Sugrañes, L’Origine de l’écu de Barcelone,  
1844, huile sur toile, Barcelone, Académie royale catalane 
des beaux-arts de Saint-Georges. Lorenzale fut l’un des 
rénovateurs de la peinture historique catalane, théoricien 
d’un retour au Moyen Âge catalan.

« Mariam matrem virginem », chant du Livre vermeil  
de Montserrat, fol. 25, XIVe siècle, abbaye de Montserrat.
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Un Moyen Âge  
« fin-de-siècle »

Par Jean-Yves Tilliette, professeur honoraire de langue  
et littérature latines médiévales à l’université de Genève, 
membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres

Le Moyen Âge brumeux et crépusculaire de Maurice Maeterlinck 
et des poètes qui lui sont contemporains n’est plus du tout celui que 
mettait en scène Victor Hugo un demi-siècle plus tôt. Alors, la 
découverte émerveillée par le romantisme des plus beaux 
monuments de l’ancienne langue française faisait concevoir cette 
dernière comme pittoresque, hardie, un peu gauche encore, en 
somme presque enfantine, tels que sont les héros adolescents de 
La Légende des siècles, Aymerillot ou le petit roi de Galice. Or 
l’emblème médiéval de la génération symboliste n’est plus tant le 
paladin que le moine reclus dans sa cellule « mettant en un pieux 
ragoût les restes de l’Antiquité [avec une] grâce balbutiante, [une] 
maladresse parfois exquise » (Joris-Karl Huysmans, À rebours). D’un 
balbutiement l’autre, l’époque a, d’un seul coup, vieilli.

	� Désillusions
On peut expliquer le phénomène par le poids des circonstances 
historiques. Le souvenir héroïque de la Révolution et de la 
chevauchée impériale d’un bout à l’autre de l’Europe pouvait nourrir 
des rêves de grandeur que les réalités d’une société petite-
bourgeoise et technicienne ont fini par éteindre. Il faut être Emma 
Bovary pour s’imaginer alors en « châtelaine au long corsage qui, 
sous le trèfle des ogives, passe ses jours le coude sur la pierre et 
le menton dans la main en regardant venir du fond de la campagne 
un chevalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir »… et 
cela, comme on sait, se terminera mal. La piteuse défaite de 1870 
vient porter le coup de grâce aux dernières illusions et, dans son 
sonnet « Langueur » (Jadis et naguère, 1884), Paul Verlaine s’identifie 
au temps des « grandes invasions » : « Je suis l’Empire à la fin de la 
décadence / Qui regarde passer les grands Barbares blancs / En 
composant des acrostiches indolents / D’un style d’or où la langueur 
du soleil danse. » 
	 Le mot important dans ces vers est celui de « décadence », dont 
les artistes et écrivains des dernières décennies du xixe siècle vont 
se faire un étendard. Le terme est pourtant chargé à nos yeux de 
connotations plutôt dépréciatives, comme il l’était au temps de  

la grande somme historique d’Edward Gibbon, qui l’associe à 
l’effacement de la lumineuse civilisation antique, et donc à la 
montée des ténèbres médiévales. Mais pour les écrivains de la 
période qui nous intéresse, cette sombre médaille a son avers. 
Car le triste moment historique a une contrepartie esthétique. 
C’est ainsi que Théophile Gautier assimile le « style de décadence » 
à « l’art arrivé à ce point de maturité extrême que déterminent à 
leurs soleils obliques les civilisations qui vieillissent : style 
ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances et de recherches, 
reculant toujours les bornes de la langue, […] s’efforçant à rendre 
la pensée dans ce qu’elle a de plus ineffable, et la forme en ses 
contours les plus vagues et les plus fuyants ». Métamorphose 
ultime, « ce style de décadence est le dernier mot du Verbe sommé 
de tout exprimer », et sous ce Verbe avec une majuscule, on entend 
à la fois le prologue de l’évangile de Jean et la préfiguration du 
« Livre » de Mallarmé… 
	 Les phrases qui viennent d’être citées sont extraites de la 
préface que Gautier donne à l’édition de 1868 des Fleurs du mal, 
et s’appliquent plus spécifiquement au poème LX du recueil, 
« Franciscae meae laudes ». À propos de ce texte, il convient de 
dire avec force que Baudelaire, loin de s’y adonner à un vain 
exercice de style, recrée authentiquement, avec une finesse et 
une profondeur cependant quelque peu sacrilèges, la superbe 
poésie liturgique des xiie et xiiie siècles qu’en excellent latiniste, il 
a dû connaître à travers l’anthologie de Poésies populaires latines 
du Moyen Âge publiée en 1847 par l’érudit normand Édélestand 
du Méril, cousin germain et mentor de son ami Jules Barbey 
d’Aurevilly – autre étoile au firmament du prince des décadents 
qu’est Joris-Karl Huysmans. Que le Moyen Âge, et singulièrement 
le Moyen Âge latin, informe la littérature du second xixe siècle, on 
en trouve en effet la preuve décisive dans cette bible du 
décadentisme qu’est À rebours, dont le héros blasé, Jean des 
Esseintes, mêle dans sa bibliothèque les œuvres des écrivains 
latins des premiers siècles médiévaux aux recueils poétiques de 
Baudelaire, Verlaine, Corbière et Mallarmé.

Gustave Moreau, Les Licornes, années 1880, huile sur toile, Paris, musée Gustave Moreau. DOSSIER DOSSIER
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	 Une invitation au voyage et au rêve
Mais on aurait tort, sans doute, de se borner à faire de la référence 
médiévale l’aliment du ressassement mélancolique. En réalité, elle 
nourrit un appel, une aspiration vers l’ailleurs. S’est-on bien avisé 
que l’un des plus suggestifs et délicats poèmes des Fleurs du mal, 
« L’invitation au voyage », n’était autre que la transposition géniale 
de la plus ancienne chanson d’amour que nous ait laissée le Moyen 
Âge, « Iam dulcis amica venito » (« Maintenant viens, ma douce 
amie »), composée vers l’an mil, que Baudelaire a également pu lire 
dans l’anthologie de Du Méril ? Son auteur anonyme y offre en effet 
à sa soror electa, sa « sœur chérie », de séjourner dans un décor 
paisible et harmonieux qui annonce par bien des traits l’intérieur 
hollandais esquissé par le poète parisien. Mieux que cela même : la 
fameuse (trop fameuse ?) « théorie des correspondances » renvoie 
l’écho poétique de la vision, scientifique celle-là, que les hommes 
du Moyen Âge se font de l’agencement du monde, eux pour qui tous 
les éléments qui composent l’univers façonné par Dieu, « les par-
fums, les couleurs et les sons », se répondent entre eux en vertu de 
convenances mystérieuses en vue d’en exhiber secrètement la 
parfaite harmonie. Et lorsque Mallarmé illustre d’une image célèbre 
la force créatrice du langage – « Je dis : une fleur ! et hors de l’oubli 
où ma voix relègue aucun contour […], musicalement se lève, idée 
rieuse ou altière, l’absente de tout bouquet » –, ne rejoint-il pas un 
obscur poète du milieu du xiie siècle, Bernard le Clunisien, qui dé-
clare en un vers rendu célèbre par Umberto Eco : Stat rosa pristina 
nomine. Nomina nuda tenemus ?
	 Nul n’a eu l’intuition plus juste de la présence de la poétique 
médiévale dans la poésie symboliste que Remy de Gourmont, dans 
son superbe et émouvant Latin mystique (1892, rééd. 1913), qui 
découvre au public les séductions secrètes de la muse chrétienne, 

des origines au Dies irae et au Stabat mater. En arrachant au silence 
des bibliothèques des chefs-d’œuvre oubliés ou méprisés qu’il 
agrémente de traductions d’une grande beauté à défaut d’être tou-
jours exactes, c’est en réalité de la littérature de son temps que 
parle Gourmont. « Plus d’un trait de la figure caractéristique des 
poètes latins du christianisme se retrouve dans la présente poésie 
française, – et deux sont frappants : la quête d’un idéal différent 
des postulats officiels de la nation […] ; et, pour ce qui est des 
normes prosodiques, un grand dédain. » Il me semble qu’en fait ce 
sont deux autres « traits caractéristiques » qui sont mis en évidence 
par le florilège tel que le compose notre auteur. D’un côté, respect 
ou non de la prosodie, la capacité rare de faire sonner le mot juste 
à son exacte place : « le charme du vers plein et atteignant en soi 
toute sa valeur musicale » dont se voit créditer le chanoine Adam 
de Saint-Victor (milieu du xiie siècle) rencontre l’idéal mallarméen 
d’harmonie sonore. De l’autre, la fascination pour le principe d’ana-
logie universelle : ainsi Marbode (vers 1040-1123), évêque de 
Rennes, auteur d’un Livre des gemmes qui captivera aussi Huys-
mans dans En route, associe-t-il les pierres précieuses qui, selon 
l’Apocalypse de Jean, pavent les murs de la cité céleste à des ver-
tus, à des passions, à des affections corporelles, aux mouvements 
du ciel, aux mœurs des animaux… Ce sont les « vivants piliers » du 
temple de Nature que l’on entend ici bruisser.
	 Le Moyen Âge dont ont rêvé Joris-Karl Huysmans et Remy de 
Gourmont, après eux Léon Bloy ou Paul Claudel, n’est sûrement pas 
moins imaginaire, s’il est peut-être moins imaginatif, que celui de Wal-
ter Scott ou de Victor Hugo. Pour avoir été mis au service de « l’expres-
sion par le langage humain ramené à son rythme essentiel du sens 
mystérieux de l’existence » (Mallarmé), il n’est pas moins créateur.
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« Les harmonies y ressemblent à des bras, les mélodies à des 
nuques ; on s’y penche sur le front des femmes pour savoir à tout 
prix ce qui se passe derrière… », disait Debussy de la musique de 
Jules Massenet (1842-1912). Sitôt prononcé, le nom du compositeur 
est associé à une esthétique très personnelle, et à deux ouvrages 
qui n’ont cessé de faire les délices des amoureux d’art lyrique depuis 
leur création : Werther et Manon. On connaît bien moins en revanche 
les réalisations d’inspiration médiévale du compositeur : Le Roi de 
Lahore, Esclarmonde, Le Jongleur de Notre-Dame, Le Cid se tirant 
un peu mieux – mais de façon très relative – de cet oubli.
	 Une liste à laquelle il convient d’ajouter Grisélidis, partition 
qu’une actualité récente est venue mettre en lumière. Grâce à 
l’entrée de ce titre dans la collection « Opéra français » du Palazzetto 
Bru Zane – Centre de musique romantique française¹, un 
enregistrement de premier ordre permet désormais de prendre la 
mesure d’une œuvre aussi réussie qu’attachante. 

	 Des libertés avec Boccace
Avec Grisélidis, Massenet s’était emparé d’un sujet cher au 
répertoire lyrique. Le rôle-titre en est un personnage que l’on trouve 
dans le dernier conte du Décaméron de Boccace et qui, pour se 
limiter à deux noms célèbres, inspira Alessandro Scarlatti et Antonio 
Vivaldi. Le « conte lyrique en trois actes et un prologue » que le public 
découvrit en 1901 à l’Opéra-Comique prenait toutefois des libertés 
avec Boccace. Dans la pièce (créée à la Comédie-Française en mai 
1891) dont ils avaient tiré leur livret, Armand Silvestre et Eugène 
Morand ajoutèrent en effet des personnages aux côtés de Grisélidis 
et de son mari, le Marquis : le berger Alain, amoureux de Grisélidis, 
le Diable – ingrédient de choix, comme chacun sait, pour pimenter 
un cocktail lyrique – et sa femme Fiamina. Quant au cadre de 
l’action, il abandonnait le Piémont italien pour s’installer sous le clair 
soleil de Provence – très présente à l’époque dans l’imaginaire des 
créateurs français. 
	 Et Massenet se prit au jeu ! « J’aimais beaucoup cette pièce », 
se souvenait-il en 1912. « Tout m’en plaisait. Elle faisait converger 
vers des sentiments si touchants la fière et chevaleresque allure du 
haut et puissant seigneur partant pour les croisades, l’aspect 
fantastique du diable vert, qu’on aurait dit échappé d’un vitrail de 
cathédrale médiévale, la simplicité du jeune Alain et la délicieuse 
petite figure de l’enfant de Grisélidis. » De 1893 à 1901, Massenet 
travailla à Grisélidis (on sait même que, de passage à Gênes en 1894, 
il en fit entendre des extraits à Giuseppe Verdi) ; une tâche de longue 
haleine, menée avec d’autant plus de soin et d’enthousiasme vers 
son terme que l’auteur savait que l’Opéra-Comique réunirait une 
distribution conforme à ses souhaits, avec en particulier Lucienne 
Bréval dans le rôle-titre, à côté de laquelle on devait entre autres 
trouver Lucien Fugère dans le rôle du Diable.

	 Réparer un injuste oubli
Six mois avant de diriger la création du Pelléas et Mélisande de 
Debussy à l’Opéra-Comique, le chef et compositeur André Messager 
assura celle de Grisélidis, le 20 novembre 1901, dans une mise en 
scène et des décors particulièrement soignés d’Albert Carré, le 
directeur de l’Opéra-Comique. Avec son mélange de comique et 
de sérieux, Grisélidis remporta un véritable triomphe. La postérité 
en décida autrement… jusqu’ici en tout cas. Réalisé en 2023 
parallèlement à une version de concert à Montpellier, l’enregistrement 
du Palazzetto Bru Zane restitue toute l’énergie du retour à la vie 
offert à Grisélidis. Vannina Santoni, Julien Dran, Thomas Dolié, Tassis 
Christoyannis, etc. : idéale, la distribution rend aussi bien justice à 
la dimension demi-caractère de l’ouvrage que la baguette de Jean-
Marie Zeitouni (à la tête de l’Orchestre national de Montpellier), 
subtile, vivante et colorée. Une partie d’un injuste oubli se trouve là 
réparée magnifiquement. Un Massenet inattendu ; une grande 
partition dont on espère qu’elle trouvera bientôt le chemin d’une 
scène lyrique.

Grisélidis,  
un Massenet  
médiéval 
Par Alain Cochard, rédacteur  
en chef de Concertclassic.com

1.	 Un livre-disque (144 pages + 2 CD), coll. « Opéra français », n° 42, BZ 1058.

Affiche de Grisélidis de Jules Massenet pour sa représentation à l’Opéra-Comique en 1901.

Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode, 1876,  
huile sur toile, musée Gustave Moreau. L’un des deux  
tableaux de Gustave Moreau représentant Salomé qui  
font l’objet des rêveries de Des Esseintes dans À rebours.
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de la tapisserie, mais des tapis. Cette démarche de retour aux 
fondements reflétait les sentiments de Morris à l’égard de la 
tapisserie contemporaine : il décrivait les Gobelins comme un 
« incubateur à stupidité », faisant remonter le déclin de cette 
technique au règne de Louis XIV. Il ne niait pas la virtuosité des 
tisserands français, « habiles comme seuls peuvent l’être des 
Français dans un tel travail », mais déplorait l’utilisation qui était faite 
de leur savoir-faire séculaire. Il déclarait ainsi : « Ce serait un 
euphémisme de dire que ce qu’ils fabriquent n’a pas de valeur ; c’est 
plus que cela ; la tapisserie a une influence corruptrice et mortifère 
sur tous les arts mineurs en France, car elle est toujours présentée 
comme l’archétype et le sommet de tout ce que ces arts peuvent 
produire de meilleur : il est impossible de concevoir un gaspillage 
plus absurde du travail et de l’habileté des hommes. »
	 Morris estimait que la production des Gobelins au xixe siècle était 
trop picturale et imitative, manquant de vérité par rapport au médium 
lui-même ; il critiquait en particulier les tapisseries structurées 
comme des peintures avec un premier plan, une scène centrale et 
un arrière-plan, et leurs tentatives « d’imiter le travail du pinceau ».
	 Contrairement à la production des Gobelins, la majorité des 
tapisseries réalisées par Morris and Company suivent un schéma 
très simple, avec un personnage ou un groupe de personnages sur 
un fond de verdure ou de millefleurs. La plupart du temps, les 
personnages étaient dessinés par Burne-Jones. L’arrière-plan était 
réalisé soit par Morris, qui avait tendance à dessiner d’immenses 
feuilles (appelées « feuilles de chou »), soit par son assistant Henry 
Dearle, qui s’était spécialisé dans les millefleurs.
	 Une tapisserie acquise en 1862 par le South Kensington 
Museum (futur Victoria and Albert Museum), Les Trois Parques, est 
souvent citée comme la source d’inspiration de ce style. Mais Morris 
avait été confronté à des œuvres similaires bien avant cette date. 
Durant l’été de 1854, alors étudiant de 20 ans, il avait voyagé en 
Belgique et dans le nord de la France, et y était retourné l’année 
suivante. Plus tard, il évoqua l’émotion intense ressentie lors de sa 
première confrontation avec les cathédrales d’Europe du Nord : 
« Aucun mot ne peut vous dire à quel point son mélange de beauté, 
d’histoire et de romantisme m’a saisi : je peux seulement dire qu’en 
repensant à ma vie passée, je trouve que c’est le plus grand plaisir 
que j’ai jamais eu. » Si cette citation concerne en l’occurrence la 
cathédrale de Rouen, elle s’applique à l’ensemble de son voyage.

	 La noblesse des millefleurs médiévaux
Ce qui n’a pas été souligné, c’est l’importance toute particulière de 
l’hôtel de Cluny, que Morris visita en 1855, et des tapisseries qu’il y 
vit. Dans sa Conférence sur les arts textiles (1882), après avoir men-
tionné Les Trois Parques, il poursuit ainsi : « Cette belle pièce est 
représentative d’un type de décoration particulièrement agréable, 
où les figures sont présentées sur un fond de fleurs conventionnel ; 
le plus beau spécimen de ce genre, à ma connaissance, se trouve 
dans l’une des plus petites salles de l’hôtel de Cluny à Paris, mais 
malheureusement, les conservateurs de ce beau musée l’ont qua-
siment recouvert d’un mobilier imposant. Je pense que nous devons 
considérer ce type de production comme appartenant, dans l’esprit, 
au xive siècle, bien qu’il ait perduré jusqu’au xvie siècle. »
	 Morris semble ici faire référence à la tenture aujourd’hui connue 
sous le nom de La Vie seigneuriale, acquise pour le musée en 1852, 
trois ans seulement avant sa visite. Un autre extrait fait certainement 
référence au Bain, l’une des pièces de cet ensemble : « Pourtant, 
comme [la tapisserie] était autrefois un art noble ! Elle transformait 
les murs de notre chambre en bois verts et en arbres de juin, peuplés 
d’oiseaux et de bêtes ; ou en jardin d’été avec un jeune homme et 
une jeune fille jouant autour d’une fontaine ; ou en procession solen-
nelle de guerriers mythiques et de héros de l’ancien temps. »

Morris identifie ici le pouvoir d’immersion qu’offre la tapisserie, un 
thème important dans le regain d’intérêt pour ce médium au xixe 
siècle. Dans cette optique, la présentation que proposait alors 
l’hôtel de Cluny prend une signification nouvelle. Le musée fut en 
effet pionnier dans la création d’intérieurs immersifs regroupant 
des objets afin de reconstituer différentes époques, évoquant pour 
la première fois la vie quotidienne.
	 Les tapisseries de Morris connurent un succès critique et com-
mercial considérable. La majorité de ses clients était des industriels 
et des entrepreneurs établis dans le monde entier, qui avaient fait 
fortune à la faveur de ce même système capitaliste que Morris 
méprisait tant. Ces hommes avaient sans doute le plus grand besoin 
de la vision immersive du monde médiéval que proposait Morris, 
non seulement pour y trouver un refuge face aux excès technolo-
giques auxquels ils participaient, mais aussi pour donner du sens 
au nouveau monde qu’ils étaient en train de construire. Helen Chur-
chill Candee, spécialiste américaine de la tapisserie, a identifié le 
séduisant paradoxe qui est au cœur de l’œuvre de Morris en décri-
vant ses tapisseries comme étant « [du] médiéval le plus enchanteur 
et [de] la perfection la plus moderne ».

William Morris 
et le renouveau 
de la tapisserie 
en Angleterre
Par Helen Wyld, conservatrice 
principale, responsable des tissus 
européens (Moyen Âge – 1850)  
au National Museum of Scotland

En 1879, William Morris installa un métier à tapisserie dans sa 
chambre de Kelmscott House, à Hammersmith (ouest de Londres), 
et apprit à tisser. Ce fut le début d’une entreprise qui allait 
l’occuper, ainsi que son entreprise de décoration d’intérieur Morris 
and Company, jusqu’à sa mort en 1896. Célébrées par ses 
contemporains, les tapisseries de Morris ont provoqué un flux 
régulier de commandes qui se poursuivit après sa disparition, au 
début du xxe siècle. Par la suite, il fut considéré comme l’un des 
pionniers du modernisme en matière de tapisserie. Mais si les faits 
relatifs à cette production sont bien connus, certains aspects en 
ont été négligés, en particulier sa confrontation précoce avec une 
célèbre tenture à l’hôtel de Cluny.
	 La décision de William Morris de devenir artiste et décorateur 
était motivée par sa haine affichée du monde moderne tout autant 
que par son amour pour ce qu’il percevait comme l’esprit de l’époque 
médiévale. Sa pensée s’élabora durant ses études à l’université 
d’Oxford, au début des années 1850, lorsqu’il se lia avec l’artiste 
Edward Burne-Jones, avec lequel il allait collaborer toute sa vie. 
Tous deux furent inspirés par leur fréquentation des membres de 
la Confrérie préraphaélite et par la lecture de l’influent ouvrage de 

John Ruskin The Nature of Gothic, lequel décrit « l’esprit gothique 
qui est en nous ». Ruskin considérait que le style exprimait l’esprit 
de l’artisan mais aussi celui de l’époque dans laquelle il vivait. Il se 
lamentait également sur le monde moderne, considérant la 
perfection raffinée des intérieurs contemporains comme un « signe 
d’esclavage ».
	 Contrairement à Ruskin, qui était critique d’art, Morris, Burne-
Jones et leur cercle proposèrent de changer ce système en agissant 
concrètement. La société Morris and Company fut fondée en 1860 
avec le but de réformer les arts en s’opposant aux excès du goût 
victorien et en plaçant la dignité du travail artistique au cœur de la 
production.

	 Retour aux sources
Dans cet ensemble de convictions touchant à l’esthétique, à la 
moralité, à la valeur de l’artisanat et à la justice sociale, la tapisserie 
avait le statut d’un talisman. Morris en parlait comme de « l’art textile 
le plus noble, dans lequel il n’y a rien de mécanique ». Il affirmait 
avoir appris lui-même à tisser en utilisant un vieux manuel en français 
– et il semble qu’il ne s’agissait même pas d’un manuel pour faire 

Le Bain, pièce de la tenture de la Vie seigneuriale, Pays-Bas du Sud, vers 1520, 
tapisserie en laine et soie, Paris, musée de Cluny.

Edward Burne-Jones (figure) et William Morris (fond), Pomone, 1884, tapisserie, Wolverhampton, Wightwick Manor.
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Créations  
et faux dans  
les arts précieux

L’exposition « Le Moyen Âge du xixe siècle », présentée au musée de 
Cluny du 7 octobre 2025 au 11 janvier 2026, se propose de montrer 
comment, après les événements révolutionnaires, le xixe siècle 
redécouvre le Moyen Âge tout en le réinterprétant. Il s’agit d’étudier 
de quelle manière ce siècle d’importants progrès technologiques et 
de constitution de grandes collections privées et publiques s’est 
inspiré du Moyen Âge en produisant copies, pastiches, œuvres 
composites et faux, et d’opérer des confrontations, selon un regard 
de médiéviste, entre les objets originaux et leurs « résonances » au 
xixe siècle. Le champ d’investigation est centré sur les arts précieux 
– pièces d’orfèvrerie et d’émaillerie, ivoires, tissus –, qui ont jusqu’à 
maintenant peu été étudiés par rapport à la peinture ou l’architecture. 
Cette reviviscence émerge dès les années 1820-1830 et se prolonge 
jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. Collectionneurs, 
ateliers de création et de restauration mais aussi faussaires en sont 
les principaux acteurs, autour d’un marché de l’art en pleine 
expansion focalisé sur Paris, capitale des arts. Riche de près de deux 
cents œuvres, cette exploration s’appuie sur les collections du 
musée de Cluny, dont des objets méconnus du xixe siècle, en dialogue 
avec des prêts d’institutions françaises et étrangères et de quelques 
collections privées. 
	 Dans le préambule est abordée la question de la persistance 
du Moyen Âge sous l’Ancien Régime, à travers l’intérêt pour les 
découvertes archéologiques (tombe de Childéric près de Tournai, 
1653) et surtout la présence dans certains cabinets d’érudits 
(Bernard de Montfaucon, l’abbé Fauvel) d’objets médiévaux comme 
témoignages des temps « barbares », dévalués face aux antiques. 
Après les destructions révolutionnaires émerge un nouveau regard 
sur ce Moyen Âge avec, sous l’Empire, l’apparition du style 
troubadour puis, à partir des années 1820-1830, du courant néo-
gothique. En parallèle se constituent les premières grandes 
collections d’objets d’art du Moyen Âge et de la Renaissance, telles 
celles d’Alexandre du Sommerard, de Louis Fidel Debruge-Duménil, 
de l’abbé Texier ou encore du peintre Pierre Révoil.

	 Un Moyen Âge inspirant
La première section de l’exposition est consacrée aux objets 
médiévaux qui ont servi de modèles et de sources d’inspiration. 
Quelques-uns, considérés rapidement comme des chefs-d’œuvre 
du Moyen Âge, sont reproduits à l’identique grâce à de nouveaux 
procédés, telle la galvanoplastie : le ciboire d’Alpais, l’ange de Saint-
Sulpice-les-Feuilles. Par ailleurs, maints objets médiévaux ont servi 
de sources d’inspiration. Le thème des anges reliquaires, très prisé 
au Moyen Âge, est particulièrement éclairant, comme le montrent 
les créations de l’abbaye de Maredsous en Belgique. Les tissus 
aussi sont copiés, à l’image du tableau brodé figurant un ange porte-
armoiries qui reproduit les bras de la croix de la chasuble de Warwick 
(xve siècle). Outre les œuvres elles-mêmes, observées lors des 
grandes expositions d’art ancien, les publications jouent un rôle 
important dans la connaissance des œuvres médiévales, notamment 
Les Arts au Moyen Âge d’Alexandre du Sommerard (1838-1846), 
les Annales archéologiques d’Adolphe Napoléon Didron (publiées 
dès 1844) ou la Revue de l’art chrétien. Enfin, dès les années 1830, 
d’habiles artistes redécouvrent des techniques médiévales tels les 
émaux cloisonnés et champlevés. De grandes maisons d’orfèvrerie 
– Poussielgue-Rusand, Trioullier ou Wilmotte – s’en emparent pour 
créer des objets dans le goût médiéval capables de répondre à la 
forte demande inhérente à cette mode. Des ateliers et des 
manufactures textiles produisent également des tissus inspirés 
d’étoffes précieuses médiévales. 

	 L’essor du collectionnisme
La redécouverte du Moyen Âge est étroitement associée à la 
constitution de grandes collections privées ou publiques, ainsi celle 
d’Alexandre du Sommerard, à l’origine du musée de Cluny. La 
deuxième section de l’exposition est consacrée au monde des 
collectionneurs. Paris, par la vitalité de son marché de l’art « haute 
époque », est le lieu de rencontre de ces passionnés, bourgeois ou 
aristocrates (les Rothschild). La ville attire des provinciaux, tel le 

Lillois Aimé Desmottes, et des étrangers, comme l’Autrichien 
Frédéric Spitzer, les Russes Pierre et Alexis Soltykoff ou Alexandre 
Basilewsky. La quête d’objets complets incite certains collectionneurs 
et marchands (Carrand père et fils) à des pratiques de dépeçage et 
de recomposition à partir d’éléments disparates du Moyen Âge et 
du xixe siècle. Franz Bock, surnommé « Bock aux ciseaux », se livre 
au découpage de tissus anciens pour en faire de petits tableaux. Les 
collectionneurs s’entourent de collaborateurs, artisans comme 
l’orfèvre-joaillier d’Aix-la-Chapelle Reinhold Vasters auprès de 
Frédéric Spitzer, ou ateliers de création et de restauration tels celui 
de Didron ou la maison André.

	 La consécration du pastiche
La troisième section de l’exposition est centrée sur les créations 
du xixe siècle « dans le goût du Moyen Âge », imitations, pastiches, 
ou encore objets composites. Après les pertes révolutionnaires, 
la nécessité de reconstituer les trésors d’église, dans un contexte 
de rechristianisation, conduit à la fabrication de nombreux objets 
religieux : ustensiles liturgiques, parures épiscopales, reliquaires 
et autres statuettes. La sphère profane est également concernée : 
coffrets, pièces de table, bijoux et accessoires de parure. L’univers 
courtois, les romans de chevalerie ou encore le bestiaire 
fantastique sont autant de thèmes prisés des artistes et des 
collectionneurs. De même, le courant historiciste participe d’une 
relecture de l’histoire de France au travers d’objets-symboles 
comme la main de justice en ivoire du Louvre. Enfin, la forte 
demande d’émaux limousins des xiie-xiiie siècles entraîne la 
création de nombreux pastiches religieux et profanes dans le 
« style de Limoges », telle la statuette de sainte Valérie au musée 
de Cluny. La troisième section s’achève sur le « Moyen Âge de 
l’entre-deux-guerres », afin de montrer que, malgré la disparition 
de toute une génération de collectionneurs et d’artistes en 1914-
1918, et bien que l’Art nouveau puis l’Art déco dominent désormais 

Copies, pastiches, œuvres composites et faux se montrent  
au musée de Cluny ! La réinterprétation inventive du Moyen Âge  
par le XIXe siècle, en matière d’orfèvrerie, d’émaillerie, d’ivoires  
et de tissus, est confrontée à ses inspirations médiévales dans  
le cadre d’une passionnante exposition de près de deux cents œuvres.

Par Christine Descatoire, conservatrice générale  
du patrimoine au musée de Cluny, et Frédéric Tixier,  
maître de conférences en histoire médiévale  
à l’université de Lorraine

AU MUSÉE DE CLUNY AU MUSÉE DE CLUNY

Bavozet frères et sœur (attr.), pendule « Notre-Dame de Paris », Paris, vers 1835, bois, 
bronze doré, laiton et émail, Paris, musée Carnavalet.

Ange porte-armoiries, Angleterre, 1849 ou vers 1866, 
panneau brodé exécuté d’après la chasuble de Warwick 
(Angleterre, 1434-1446), soie polychrome et filés  
or et argent sur toile de lin, Paris, musée de Cluny.
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la scène artistique, les objets inspirés du Moyen Âge n’ont pas pour 
autant disparu, parallèlement aux commandes architecturales de 
la reconstruction.

	 Faux et faussaires
La quatrième et dernière section de l’exposition, présentée dans la 
salle d’actualité du nouveau bâtiment, s’intitule « Faux et usages de 
faux ». En effet, la forte demande d’objets « haute époque » a ali-
menté l’activité illicite des faussaires et des marchands peu scru-
puleux et la production de faux (pastiches et copies donnés pour 
authentiques), tels les monstrances-reliquaires de Jean-Paul 
d’Hermange (Metz) ou les faux ivoires du faussaire de Valence. Si 
certains collectionneurs ont parfois été trompés par ces contre-
façons (Basilewsky), d’autres en revanche ont été complices de ces 
forgeries (Mikhaïl Botkine). Les faussaires recourent à diverses 
pratiques pour mystifier les amateurs : la transposition d’un matériau 
à un autre, la représentation d’armoiries pour imaginer un historique 
prestigieux aux œuvres (fleur de lis, castille, léopard…). À côté des 

vols dans les églises, qui se multiplient avec la loi de séparation des 
Églises et de l’État de 1905 (« gang des Auvergnats » en Limousin), 
émerge la pratique frauduleuse de l’escamotage : les objets origi-
naux sont vendus à des collectionneurs, avec la complicité du prêtre 
ou du maire de la commune, tandis que des copies sont réalisées 
et envoyées dans leur lieu d’origine. L’affaire du chef-reliquaire de 
Saint-Martin de Soudeilles est à cet égard exemplaire. Cette section 
s’achève avec l’évocation de l’un des plus grands faussaires du 
tournant du xxe siècle, l’italien Luigi Parmeggiani, alias Louis Marcy. 
Il mit au point un système organisé, faisant travailler des artisans 
pour créer des faux qu’il vendit à des collectionneurs privés, à des 
musées (notamment le British Museum et l’actuel Victoria and Albert 
Museum), et même à sa ville natale de Reggio Emilia (tel le lutrin de 
la Galleria Parmeggiani). 
	 Questionner l’impact des arts précieux médiévaux sur les arts 
décoratifs du xixe siècle, c’est dévoiler un pan fascinant de la création 
artistique d’un « Moyen Âge du xixe siècle », dont nous sommes encore 
aujourd’hui tributaires dans notre compréhension de l’art médiéval.

Jean-Paul d’Hermange, monstrance-reliquaire, 
Metz, vers 1850, cuivre doré, verre, agate  
et verroterie, Paris, musée de Cluny.

Buste-reliquaire, France (?), fin du XIIe-début 
du XIIIe siècle (?) / XIVe siècle (?) / XIXe siècle 
(2e moitié ?), cuivre doré, filigranes, émaux 
champlevés et cloisonnés, gemmes, Paris, 
musée de Cluny.

L’acquisition d’une enluminure représentant la cérémonie de la rose 
d’or à Rome dans les années 1280-1290 est un événement dont 
nous nous réjouissons. Et plus encore qu’elle ait été rendue possible 
grâce au soutien de donateurs mobilisés par la société des Amis du 
musée de Cluny, ainsi que d’un mécène du musée.
	 La scène a été identifiée grâce à l’œil avisé de François Avril, 
qui y a reconnu le don par un pape, coiffé de la tiare et vêtu d’une 
chasuble de couleur rouge et du pallium doré, d’une rose d’or à 
un laïc entouré d’une foule nombreuse en partie composée de 
clercs et de laïcs.
	 Stylistiquement, la miniature comporte toutes les caractéristiques 
de l’enluminure romaine ou bolonaise du dernier quart du xiiie siècle. 
Si l’on ignore ce qu’est devenu l’ouvrage originel, on peut déduire de 
la taille de l’initiale (qui comporte au verso des annotations musicales) 
qu’il était un imposant livre de chœur, antiphonaire ou graduel, et 
supposer qu’il a été réalisé dans l’entourage proche du pape. 
	 L’emplacement même de la scène, dans l’initiale L pour l’introït 
de la messe du quatrième dimanche de Carême, invite à cette 
lecture puisque l’on sait que c’est en ce jour, depuis le xie siècle au 
moins, que le pape avait pour habitude de remettre une rose en or 
à un personnage ou une institution religieuse qu’il souhaitait tout 
particulièrement honorer. 
	 La rose était donc portée en procession de la basilique Sainte-
Croix-de-Jérusalem à Rome jusqu’au palais du Latran par le pape, 
qui la bénissait dans la sacristie de la basilique Sainte-Croix avec 
du baume et du musc. Cet édifice religieux pourrait donc bien être 
celui représenté schématiquement dans l’enluminure et les deux 
petits récipients sur l’autel correspondre à ceux qui auraient contenu 
ces deux substances utilisées pour oindre la rose au moment de sa 
bénédiction. Baume et musc étaient destinés à restituer aux sens 
le parfum de la rose d’or qui, selon Guillaume Durand, renfermait 
trois substances diverses, l’or, le musc et le baume, « parce que le 
Christ renferme trois substances : sa divinité, son corps et son âme, 
et que le baume sert de trait d’union au musc et à l’or, parce que 
l’âme est le trait d’union du corps et de la divinité ».
	 La représentation schématique de la rose d’or est riche 
d’enseignement. Petit objet à cinq pétales, il pourrait bien ne pas 
être une convention de représentation, simplifiant à l’extrême l’objet, 
mais reposer sur une réalité historique. En effet, faute d’avoir des 
représentations de cette époque, les inventaires du trésor pontifical 

de la fin du xiiie siècle nous donnent quelques éléments sur la nature 
de ces roses d’or, petits objets pesant entre 60 et 100 grammes. 
Plus tard, au xive siècle, ces ouvrages devinrent plus sophistiqués, 
avec l’ajout de gemmes et de pierres précieuses, plus naturalistes 
et plus lourds, d’un poids oscillant entre 300 et 400 grammes. 
	 L’entrée dans les collections de cette miniature, la plus ancienne 
représentation connue à ce jour de la cérémonie de la rose d’or, 
est d’autant plus pertinente que le musée de Cluny s’enorgueillit 
de conserver la rose d’or la plus ancienne au monde, réalisée en 
1330 par l’orfèvre Minucchio Jacobi da Siena, aurifaber curiae, 
donnée par le pape Jean XXII pour honorer Rodolphe de Nidau, 
comte de Neuchâtel.
	 Depuis le 1er juillet 2025, l’enluminure et la rose d’or dialoguent 
à une vitrine de distance, dans la salle consacrée à l’art italien des 
xiiie-xve siècles, et on imagine sans peine qu’elles ont beaucoup à 
se dire. Parlent-elles par exemple du départ de la curie pontificale, 
encore à Rome au temps de l’enluminure, mais installée en Avignon 
quand la rose de Jean XXII fut créée ?
	 Nous espérons en tous les cas que leur rapprochement offre 
une meilleure compréhension de ce rite si important pour la papauté 
et la société de la fin du Moyen Âge, où le don et la caritas du pontife 
s’incarnaient dans un objet à la symbolique délicate et riche.

Nouvelle 
acquisition
Les Amis du musée de Cluny  
ont contribué à l’entrée dans  
les collections d’une enluminure 
représentant la cérémonie de  
la rose d’or. Une œuvre de prix !

AU MUSÉE DE CLUNY

Par Séverine Lepape,  
directrice du musée de Cluny

La Cérémonie de la rose d’or, dernier quart du XIIIe siècle,  
enluminure sur parchemin, Paris, musée de Cluny.
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Madame la présidente, chère Martine, 

Nos amis du bureau m’ont confié une tâche bien difficile : te dire 
toute notre reconnaissance en ce jour où tu as choisi de quitter la 
présidence de notre association. Présidente des Amis depuis 2014, 
membre du conseil d’administration depuis 1996, tu sembles être 
liée au devenir de notre association en même temps que tu en es 
la mémoire vivante. 
	 Pourtant, rien apparemment ne semblait te destiner à lier ton 
action aux Amis du musée de Cluny. Formée à Sciences Po où l’on 
n’enseigne guère le Moyen Âge mais plutôt l’histoire du temps 
présent, tu travailles ensuite dans la communication de ce grand 
groupe qu’est Paribas. Mais une communication très vite orientée 
vers les œuvres d’art et le mécénat, la diffusion artistique, y compris 
la musique. Cette passion ne te quitte pas quand tu cesses tes 
activités officielles au sein du groupe en 2014. Tu n’avais pas attendu 
cette « retraite » pour t’engager dans plusieurs associations, dont 
celle des Amis, et prendre des responsabilités dans plusieurs 
fondations de politique culturelle. Ce magnifique parcours dit tout 
de ta personnalité tournée vers le patrimoine, mais également vers 
les hommes et les femmes qui le mettent en valeur, le protègent et 
le transmettent.
	 Le chemin a été semé d’embûches. Comment présider une 
association liée à un musée en pleine rénovation, qui par conséquent 
est obligé de fermer pendant deux années, entre 2020 et 2022, 
une mutation qu’est venue compliquer la Covid… Tu as su gérer ce 
temps de chrysalide et je me souviens de ces CA où il fallait trouver 
le moyen de conserver nos adhérents. Tu n’as jamais perdu espoir, 
avec une ténacité qui est une grande force chez toi. La réouverture 
du musée le 12 mai 2022, le nombre croissant d’adhérents t’ont 
donné raison. 
	 J’ai parlé de ta ténacité qu’a soutenue un travail constant : 
préparer le Millefleurs, L’Ephéméris, s’inquiéter du site qui est l’une 
des nouveautés de ton mandat – un site que tu as su promouvoir 
en faisant appel pour le lancer à Laurent Albaret, dont tu avais su 
apprécier les compétences –, gérer tout simplement et gouverner. 
	 Je voudrais évoquer maintenant une autre qualité qui me semble 
parfaitement correspondre à ta manière de gouverner. Je parlerai 
de ta prudence. Elle m’a paru évidente en pensant à Christine de 
Pizan qui définissait moins le gouvernement idéal du prince par la 
sagesse que par la prudence. Qu’était-ce que la prudence à ses 
yeux ? Une sagesse en actes, orientée vers le concret de l’action. 
Je me souviens de ce CA particulièrement important où il a été 

	 Ma formation, mon apprentissage, 
	 mon cœur de métier 
J’ai eu la chance de naître dans une famille ou l’art, dont la 
musique, tenait une grande place. Mon grand-père paternel et 
mon père étaient principalement restaurateurs de tapisseries 
anciennes et de tapis, mais aussi antiquaires. Ma mère était 
violoniste, lauréate du conservatoire de musique de Paris et son 
père, Paul-Jules Gérard, architecte, avait très tôt fréquenté Émile 
Guimet et Albert Gayet. En effet, ceux-ci lui avaient demandé de 
reproduire des textiles coptes trouvés dans les fouilles d’Antinoë 
de 1896 et 1903. J’ai fait don de beaucoup de ses dessins au 
nouveau département des arts de Byzance et des chrétientés 
en Orient du musée du Louvre.
	 Dès l’âge de 18 ans, tout en poursuivant des études d’histoire 
de l’art à Nanterre et de commerce à l’École des cadres, j’ai 
commencé à travailler dans les ateliers familiaux créés par Camille 
Chevalier à la fin de la Première Guerre mondiale et repris par mon 
père, Georges Chevalier. Cette triple activité, précurseur des 
formations alternées si développées de nos jours, montrait déjà 
une certaine hyperactivité.
	 En 1975, mon père nous a laissé, à mon frère et à moi, la direction 
des ateliers. Deux ans plus tard, je suis devenu à 31 ans l’un des plus 
jeunes membres du Syndicat français des experts professionnels 
en œuvres d’art et objets de collection (SFEP). Et en 1984, j’ai été 
nommé expert à la cour d’appel de Paris. En 1980, j’avais créé avec 
mon épouse et mon frère la Galerie Chevalier. De 1984 à 2018, celle-
ci a œuvré sur le quai Voltaire, au cœur du quartier des antiquaires, 
l’ancien quartier des marchands-merciers du xviiie siècle. En 2006, 
mon frère et moi avons séparé nos activités.

	 Mon expérience associative
Cette localisation quai Voltaire a amené la Galerie Chevalier à faire 
partie du Carré Rive Gauche, et j’ai ainsi commencé mon activité 
associative. Je suis devenu président du Carré Rive Gauche et le 
suis resté pendant de nombreuses années. À l’époque, l’organisation 
annuelle des « Cinq jours de l’objet extraordinaire » avait un 
retentissement international. Parallèlement, je suis devenu membre 
du conseil d’administration du Syndicat national des antiquaires 
(SNA) et j’y ai occupé successivement les postes de trésorier, 
chargé de la communication, secrétaire général, puis président. Le 
SNA était l’organisateur de la célèbre Biennale des Antiquaires. En 
2019, je suis devenu membre du conseil d’administration de la 
société des Amis du musée de Cluny.

question d’aider le musée à acquérir le Christ de Pisano. La plupart 
des membres du CA étaient enthousiastes, encore fallait-il trouver 
la somme nécessaire. L’idée d’une participation en ligne s’imposa 
vite. Toi, tu restais en retrait. Tu supputais déjà le poids que cette 
souscription ferait peser sur les bénévoles que tu as toujours eu le 
souci de préserver. Non, tu n’étais pas hostile, tu étais tout 
simplement soucieuse de ne pas nous engager à la légère. C’est 
cela la prudence. Mais quand, grâce à notre trésorier Éric, une 
solution satisfaisante fut trouvée, tu t’es engagée sans compter 
dans l’opération. C’est aussi cela la prudence. Faire en sorte que 
les décisions prises se réalisent le mieux possible. 
	 La prudence de celui qui gouverne, disait également Christine 
de Pizan, consiste à savoir s’entourer de bons conseillers. Faire fuir 
les flatteurs, ne retenir que ceux qui sont eux-mêmes sages et dans 
l’intérêt de la policie. C’est également ce que tu as su faire grâce à 
tes talents pour repérer les forces vives. Tu as toujours été soucieuse 
de varier le profil des membres du CA pour multiplier les 
compétences. Ouverte aux gens, tu mesures vite et sans a priori ce 
qu’ils peuvent apporter à notre association, et tu les accueilles avec 
chaleur. Au sein du bureau, pour ne parler que de notre dernière 
mandature, tu as su t’entourer de piliers solides au premier rang 
desquels figurent Hélène et Éric, t’appuyer sur des personnalités 
porteuses d’avenir comme Évelyne, demander les avis scientifiques 
de Philippe ou de moi-même, faire venir des personnalités 
indispensables au bon déroulement des actions phares de 
l’association comme François pour le Millefleurs, Élisabeth pour les 
excursions, Dominique pour la création et le développement des 
Jeunes Amis, avec Alexis. Au sein du CA, tu nous connais tous et 
quand je dis connaître, cela signifie les personnalités des uns et des 
autres, s’inquiéter d’eux aussi, y compris de leur santé, et je sais 
combien la disparition de Judith Förstel a pu t’affecter.
	 Il me semble que tu peux être fière de ton bilan. Avec plus de 
mille adhérents, un groupe dynamique de Jeunes Amis, des finances 
saines, l’association se porte bien. Tu ne la quittes pas vraiment 
puisque fort heureusement tu souhaites continuer à siéger au CA, 
où ton expérience sera des plus précieuses. Tu seras seulement 
moins contrainte par les responsabilités et tu pourras te consacrer 
plus facilement à ta vie de famille. Cette évocation me permet 
d’adresser un remerciement particulier à ton époux Maxime qui t’a 
tant confortée dans ta tâche de présidente. 
	 Pour toi, chère présidente, chère Martine, je terminerai tout 
simplement par un grand merci pour tout ce que tu as réalisé au 
sein de notre association.

	 Les relations internationales
Avec Nicole de Pazzis-Chevalier, mon épouse et directrice de la 
Galerie Chevalier, nous avons participé à de très nombreux salons 
d’antiquaires internationaux : la Biennale des Antiquaires, la TEFAF 
Maastricht, l’Antique Dealers Shows à New York, des salons 
également à San Francisco, Chicago, Miami. Ce fut l’occasion de 
rencontrer des clients de plusieurs pays et, parmi eux, des 
conservateurs et des directeurs de musée. Nous avons ainsi 
concrétisé de nombreuses ventes à des musées français et 
américains, en particulier.
	 Nos filles, Amélie-Margot Chevalier et Céline Letessier, qui ont 
repris la direction de la Galerie Chevalier, située maintenant rue de 
Seine, maintiennent bien sûr les contacts avec les musées français 
et internationaux tout en conduisant la galerie dans une voie plus 
contemporaine. 

	 La transmission des connaissances
Quand on a la chance d’avoir une passion, il est normal d’aimer 
transmettre ce qui vous passionne. Ce fut notre cas à Nicole et moi. 
Nous avons présenté de nombreuses conférences, à Drouot 
Formation et à l’IESA, mais aussi organisé ou aidé à l’organisation 
de plusieurs expositions : « Les fastes de la tapisserie du xve au xviiie 
siècle » au musée Jacquemart-André en 1984, « Tapisseries 
françaises des xviie et xviiie siècles » à Brive en 1989, « Tapisseries 
coptes. Textiles d’Égypte, ive-xiie siècles » à la galerie en 2000, mais 
aussi des expositions au Japon, à Chicago, San Francisco, New 
York, Brasilia, Rio de Janeiro…

	 L’expérience, c’est aussi…
En 2011, sur proposition du ministère de la Culture, j’ai été nommé 
membre du Conseil des ventes volontaires (CVV), organisme de 
régulation des maisons de vente aux enchères (qui fut présidé un 
moment par Christian Giacomotto, bien connu du musée de Cluny 
et de ses Amis, puisque ancien président de l’association). Je fus 
renouvelé en 2015. J’ai également eu l’honneur et la joie d’être 
décoré de l’Ordre du mérite (1991) et de la Légion d’honneur (1998).

	 Pour conclure 
Devenir président de la société des Amis du musée de Cluny, c’est 
encore travailler à la transmission des connaissances, celles 
véhiculées, grâce à ses conservateurs et à sa direction, par le musée 
de Cluny, son parcours permanent, ses expositions, ses catalogues, 
ses conférences, ses acquisitions. 

Départ de Martine 
Tridde-Mazloum 
de la présidence 
des Amis 

Un nouveau 
président au service 
du musée de Cluny 
et de ses Amis

M
artine Tridde-M

azloum
, présidente des Amis du musée de Cluny de 2014 à 2025.

D
om

inique C
hevalier, président des Amis du musée de Cluny depuis juin 2025.

Par Dominique ChevalierPar Claude Gauvard
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Inspirés par le succès du prix de la Dame à la licorne, les Jeunes 
Amis du musée de Cluny, regroupant les membres de 18 à 35 ans 
de l’association, ont souhaité récompenser l’œuvre de fiction 
médiévale de l’année. La célèbre rose d’or commandée en 1330 à 
l’orfèvre siennois Minucchio et offerte par le pape Jean XXII au 
comte de Neuchâtel, présentée dans les salles du musée de Cluny, 
a donné son nom à ce projet. La tradition de récompenser chaque 
année un fidèle le quatrième dimanche de Carême a inspiré la 
création d’un trophée imprimé en 3D et remis au lauréat. Ainsi est 
né le prix de la Rose d’or des Jeunes Amis du musée de Cluny. 
	 Sa première édition a mis à l’honneur, le 14 mars 2024, la bande 
dessinée Ségurant, le chevalier au dragon écrite par Emanuele Arioli 
et illustrée par Emiliano Tanzillo – dessinateur de l’invitation de cette 
année –, publiée aux éditions Dargaud. Un impressionnant travail 
de recherche et une adaptation graphique de toute beauté. La 
qualité de la sélection –  les formats sont pluriels, mais tous 
respectent l’esprit de l’histoire du Moyen Âge – ainsi que le succès 
d’une cérémonie à la riche programmation nous ont convaincus de 
rééditer l’expérience autour d’un jury en partie renouvelé. 
	 Le 20 mai 2025, un quatuor a capella du Chœur national des 
jeunes a ouvert la soirée devant une salle comble ; l’événement s’est 
prolongé autour d’un cocktail amical. Parmi les cinq œuvres 
sélectionnées, le Roman de Ronce et d’Épine, publié aux éditions 
du Typhon, a touché les cœurs et gagné les suffrages. 
	 Lucie Baratte, graphiste-typographe de formation, a été très 
applaudie pour son travail littéraire exigeant et sensoriel qui mêle 
mémoire, mythe et modernité. Après sa réécriture de Barbe-Bleue 
dans son premier opus Le Chien noir, elle signe ici un roman contem-
porain dans un Moyen Âge fantastique consacré aux épreuves de 
deux jeunes femmes tentant de s’arracher à leur destin. Le jury a 
été sensible à la richesse stylistique de l’ouvrage qui évoque une 
« version littéraire d’une tapisserie millefleurs », ainsi qu’à sa langue 
précise et poétique. 
	 Rendez-vous est pris en 2026 pour une troisième édition. 

Le choix fut difficile car les trois ouvrages en lice étaient chacun de 
haut vol. Le jury du prix de la Dame à la licorne, après avoir entendu 
de solides arguments, a porté son choix sur un livre qui allie le plaisir 
des yeux à l’intelligence des textes. Il a couronné cette année 
l’ouvrage dirigé par Charlotte Denoël et coédité par la Bibliothèque 
nationale de France et Citadelles & Mazenod. 
	 Pour mener à bien cet ouvrage, Charlotte Denoël, archiviste 
paléographe, conservatrice en chef au département des manuscrits 
de la BNF, s’est entourée de Xavier Barral i Altet, professeur 
honoraire d’histoire de l’art du Moyen Âge à l’université de Rennes 2, 
Pascale Bourgain, professeure émérite à l’École nationale des 
chartes, membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
Isabelle Marchesin, historienne de l’art HDR et conservatrice du 
patrimoine, Maria Stravinski, historienne de l’art contemporain et 
professeure associée à l’université de Lausanne, et Emmanuelle 
Vagnon, chargée de recherches au CNRS dans le Laboratoire de 
médiévistique occidentale de Paris (LaMOP).

Par Alexis Bracquart, responsable  
des Jeunes Amis du musée de Cluny, 
organisateur du prix de la Rose d’or

Par François de Coustin

Le prix de la Rose 
d’or récompense 
Lucie Baratte

Le Beatus  
de Saint-Sever,  
prix de la Dame  
à la licorne 2025

Agenda des Amis du musée de Cluny
Automne 2025

Activités réservées aux adhérents de la société des Amis du musée de Cluny
Plus d’informations sur le site www.amis-musee-cluny.fr 

Sarah Bernhardt, Autoportrait en chimère, encrier, 2e moitié  
du XIXe siècle, Paris, musée Carnavalet. Œuvre de l’exposition 
« Gothiques » au musée du Louvre-Lens.

La Commanderie des templiers à Neuilly-sous-Clermont (Oise). 

Lucie Baratte, Roman de Ronce  
et d’Épine, Marseille, éditions  
du Typhon, 2024, 206 p.

Le trophée du prix de la Rose d’or.

Charlotte Denoël (dir.), Le Beatus  
de Saint-Sever, Paris, Bibliothèque 
nationale de France / Citadelles  
& Mazenod, 2024, 256 p.

Enluminure tirée du Beatus de Saint-Sever, 
fol. 137v, vers 1060, Paris, Bibliothèque 
nationale de France.

Des visites
• �Exposition « Le Moyen Âge du xixe siècle. 

Créations et faux dans les arts précieux » 
au musée de Cluny

• �Exposition « Gothiques »  
au musée du Louvre-Lens

• �Trésors byzantins de la Bibliothèque 
nationale de France

Des escapades
• �Trois jours en Bretagne à la découverte 

de Vitré et des Marches de Bretagne 
(Fougères, Saint-Aubin-du-Cormier, 
Châteaugiron et Marcillé-Robert)

• �Une journée en Picardie : visite de 
l’abbatiale de Saint-Martin-aux-Bois  
et de la Commanderie des templiers  
à Neuilly-sous-Clermont

Des conférences
• �« Le tournoi : permanence et évolution  

du xiie au xvie siècle », par Sylviane 
Bokdam, agrégée de lettres, spécialiste 
du xvie siècle

• �« Le temps du poivre et des épices »,  
par Philippe Chalmin, historien  
et économiste, spécialiste  
des matières premières
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Bastenbas : p. 3 • Domaine public, source Wikimédia commons : p. 4, 6, 7, 9, 13, 14, 15 • Domaine public / Art Renewal Center : p. 5, 4e de couverture • Domaine public / source Legendart : p. 8 • 
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